“年轻人正以最响亮的方式告诉我们，他们渴望看到原创故事。”——在昨晚的哥谭电视奖颁奖礼上，《怪奇物语》联合主创马特·达弗的一番发言，直接撕开了好莱坞当下最拧巴的一道口子。

马特回忆，十年前网飞（Netflix）几乎给了他们一张空白支票，去拍一部谁都没把握的戏。这种信任在如今的“数据与算法时代”显得尤其稀缺，他直言这种变化“非常令人担忧”。但话锋一转，他给出了一个反常识现场观察：现在的年轻观众，正在用脚投票。

打开网易新闻 查看精彩图片

支撑这个判断的，是近期两个突然爆火的项目。一个是起源于YouTube热门频道和4Chan帖子的《后室》，首周末以8100万美元的票房让整个好莱坞目瞪口呆。另一部由前YouTuber库里·巴克执导的《痴迷》，连续三周实现票房逆跌，如今已是焦点影业今年在美国票房最高的片子。这些从网络土壤里野蛮生长出来的内容，意外地成了市场最硬的通货。

“我想对在场所有手握权力的人说：让我们选风险，别选恐惧。”马特接着把话挑得更明，列出三条“反常识”操作指南：“尽一切可能去帮新人发声、做大胆的个人化故事，然后——别挡他们的道。”他给出的理由也足够直白：第一，这样你还能少干点活；第二，它能让你赚大钱；最后，“它会让你搞出更酷的东西。”

罗素·达弗则翻出了《怪奇物语》差点胎死腹中的黑历史。“我们当时手上只有一部华纳嫌弃到不肯发行的电影，外加一份50页的怪异剧本，主角是孩子，但又不是拍给孩子看的。没人想碰它。”就是这样一部纸面上完全不成立的怪项目，其最终季在今年一月的四天首播期内，拿下了3150万次观看的恐怖数据。马特最后扔下的那句话，大概就是留给所有平台和资方最锋利的一声哨：别再靠一千刀琐碎的修改毁掉那些未经过滤的个人视角，因为年轻人早就站到了算法对面。