悉尼大学的博士生Kovi Rose盯着ASKAP射电望远镜刚传回的数据，手指在键盘上停住了。屏幕上一串重复的射电爆发曲线，每1.4小时规律跳动一次，像一颗天体钟摆。过去几年，这类长周期射电瞬变信号只在大约12处位置被捕捉到，天文学家一直不知道它们到底是什么。Rose调出X射线档案一比对，心脏猛地加速——他找到了源头，一个之前从未被实证的猜想在他这里收了网。
这颗被代号为ASKAP J1745−5051的天体，其实是一个双星系统。它由一颗白矮星和一颗红矮星锁死在极紧的轨道上，两颗星互相绕转一圈只需要略多于一个小时。白矮星尺寸跟地球差不多，质量却接近太阳；那颗大个子的伴星体积要庞大得多，但质量只有太阳的十分之一。两星间距近得离谱，红矮星的气体不断被白矮星的引力抽走。
被偷走的物质螺旋坠向白矮星时，剧烈加热，喷出X射线。但更诡异的是，两颗星的磁场和带电物质流交互时，打出了方向性极强的射电光束。Rose发现，射电和X射线信号并不在同一时刻达到峰值，他推断它们是在系统的不同区域产生的。射电爆发可能正来自于磁场互咬的位置，就像给带电粒子流拧开了一个聚光灯。
这类长周期信号最初被发现时，许多天文学家咬定是脉冲星——就是那种慢慢旋转的中子星。但理论模型给不出支持，这么慢的旋转速度，中子星根本不可能还如此活跃地发射。现在Rose的团队掏出的证据，直接把这套老解释怼掉了。他们确认，至少这一例信号的源头，是个灾变变星，或者说一个正贪婪吸积的白矮星。
“第一次，我们精确锁定了这些信号的老巢，”Rose说，“它就是一个在不断扒拉伴星物质的白矮星。”这几年一提到长周期射电瞬变，天文学圈子里就头疼，整个银河系里拢共才抓到十来处。现在答案被甩到桌面上，不是什么稀罕事物，就是恒星间的物质转移在尖叫。
观察窗口一旦打开，黑洞洞的宇宙突然多了一张说明书。每一圈1.4小时的信号，其实都在画两颗星的死亡探戈——
热门跟贴