创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

发现被杀熟那天,是周三下午。

我在工位上订下周去深圳出差的机票。APP打开,搜索航班,选了我常坐的那趟下午四点半的深航。价格跳出来:1560元。我觉得有点贵,但没多想。这条航线我飞了三年,旺季贵的时候也差不多这个价。

这时新来的实习生小方从我身后走过,端着一杯刚泡好的速溶咖啡。他探头看了一眼我的屏幕,说:「周哥你也订深圳?我也订这趟。早上看还是1480,现在涨了?」他把手机举过来给我看。同一款APP,同一个航班,同一个舱位。他屏幕上显示的价格是1500块。比我便宜六十。

我刷新了我的页面,还是1560。清缓存,退出登录,重新打开,还是1560。用他的手机再刷新一次,他的还是1500。同一个办公室,同一排WiFi,同一个时间,两部手机放在同一张桌上并排显示两个价格。他的便宜,我的贵。

我盯着并排的两个屏幕看了大概五秒钟。小方在旁边端着咖啡,一句话不敢说。他不是怕我生气。他是刚入职两周,第一次跟老员工说话,结果说出了一个六十块的差价。他把手机从桌上拿起来,说要不要截图。我说截。他又把我的手机也拿过去,两个屏幕并排又截了一张。两张截图,同一个航班,同一个时间,差六十块。

我打电话给客服。等了大概两分钟,一个声音很温柔的女生接起来,工号播了一遍。我说我在你们APP上订机票,我和同事同时搜同一个航班,他显示1500,我显示1560。我想问一下这是什么原因。客服说系统价格是根据市场实时调整的,不同的用户可能会看到不同的价格。我说为什么老用户反而更贵。她说平台没有杀熟政策。我说那差价是怎么来的。她说可能是优惠券。我说我们两个账户都没有用优惠券。她说那可能是算法自动调整的结果。我问她算法为什么把我调高了六十块。她把之前的话又重复了一遍。

她的声音从头到尾都很温柔,但那些句子每重复一遍,就让我更清楚一件事:她在用温柔把你绕进一个闭环。你用久了你忠诚,你忠诚你信任,你信任所以你不会比价。算法把你归在不会比价的用户池里,调高你的价格。你没有损失什么。你只是被定义为愿意多付钱的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

小方把两杯咖啡放在我桌上。他刚去茶水间重新泡了两杯,一杯是他自己的速溶,一杯是从老张抽屉里拿的挂耳。老张出差了,抽屉没锁。他把挂耳推到我面前,说周哥你喝这个。然后他端着速溶站在我工位旁边,犹豫了一下,说了一句话。

他说他上周点外卖也遇到过这种事。同一家店,同一份套餐,他用他用了两年多的账号下单是二十八块,他室友用新账号下单是二十五块。差三块。他跟商家反映,商家说可能是系统自动调整。他跟客服反映,客服说可能是优惠券。他发现他室友没有优惠券。他把两个手机并排拍了照,发给商家,商家秒退了三块钱,还送了一张五元优惠券。

他把手机掏出来,翻到那张截图给我看。两部手机并排放在桌上,屏幕上两个价格,一个二十八,一个二十五。和我桌上那两张机票截图一模一样。我说你后来还点那家店吗。他说不点了。不是因为三块钱。是因为他每次打开那个APP,都会想起客服那句「系统自动调整」。他说吃了三年的一家店,不知道被系统调整过多少次。我说你那张截图还在吗。他说在,存着呢。

我把他的截图也存进了同一个文件夹里。文件夹名字叫「算法差异」。我把两部手机并排对比的机票截图放进去,把小方的外卖截图放进去,然后把客服通话记录的截屏也放进去。通话记录显示通话时长四分半,客服工号清晰可见,时间戳精确到分钟。张敏给我发微信,问我今天几点到家。我回了两个字:加班。

那天晚上我回到家,小满已经睡了。张敏在客厅备课,电脑上开着教案,屏幕上排满了表格和文字。她抬头看了我一眼,问怎么了。我说被大数据杀熟了。订机票比新同事贵了六十。她说你打算怎么办。我说先收集证据。她靠在椅背上,手指在触摸板上轻轻划了一下,教案往下翻了一页。她说了一句我印象很深的话。她说那不是你一个人被杀。是你用了三年,今天第一次发现比别人贵。前面两年零三百六十四天的价格,你已经没法查了。

这句话比六十块更让我睡不着。

第二天中午,我打开APP,把所有能导出的数据都导了出来。历史订单,过去十二个月在这条航线上的所有机票价格,逐月逐笔列成表格。去年秋季均价1320元。冬季均价1480元。今年春季均价1560元。账户等级,白金会员,注册时间七年,累计消费金额十二万多。积分和优惠券使用记录,优惠券的使用频率并不高,因为我大部分时候是商务出行,公司报销,对价格没那么敏感。

这一条在屏幕上停了一下。对价格不那么敏感。这就是算法给我贴的标签。

我没有只保留截图。我用另一部手机录了屏,从打开APP开始,输入航班信息,等待价格弹出,整个过程清晰流畅,时间戳和航班号全在画面里。然后我用小方的手机也录了一遍,同一个航班,同一时间,不同的价格。两段录屏放在一起,像一段平行世界的记录。

周五下午,我第二次拨打客服电话。这次我开了录音。

接电话的是另一个客服,声音和前一个一样温柔,工号不一样。我说我是你们平台的白金会员,账户注册了七年。昨天订机票,发现我的价格比一个新注册的同事贵了六十块。我想问一下,你们的算法为什么把我定义成愿意多付钱的人。

客服说先生,平台没有杀熟政策,系统价格是根据市场实时调整的。我说你说的这句话我昨天已经听过了。你听我说,我不是要你退我六十块。我是要你告诉我,算法参考了哪些数据来判断我的价格。客服沉默了几秒。她说先生,算法的具体参数我们客服这边是看不到的。我说那你能看到什么。她能看到订单信息、航班号、价格、时间、支付方式。我让她把这些信息念了一遍,录音全录下来了。最后问她,根据你的系统显示,我这个账户在你平台上消费了多少钱。她念了一个数字:十二万三千多。

这个数字是她亲口念出来的。加上之前的「系统自动调整」「没有杀熟政策」「可能是算法调整的结果」,这些声音一起躺在我手机的录音文件里。她不是一个坏人,她的声音从头到尾都很温柔。但她被培训成一个闭环的守门人,她用同一句话砌了一堵墙,墙后面是你看不到的算法。现在这堵墙被录下来了。

我把录音文件也存进文件夹。然后打开笔记本电脑,开始写投诉信。

第一段陈述事实。两部手机并排截图证明同一航班同一时间出现两个不同价格。通话录音证明客服承认存在价格差异但无法解释原因。第二段列举证据。历史订单表格显示该账户在该航线上十二个月内价格持续上涨。录屏文件显示APP版本号和设备信息。通话录音显示客服自述平台无杀熟政策但无法解释差异原因。第三段提出诉求。根据《消费者权益保护法》第二十条,消费者享有知悉其购买商品或接受的服务的真实情况的权利,平台有义务解释定价规则。要求平台正式解释该航线上老用户定价高于新用户的原因,以及算法在定价时参考了哪些用户画像维度。落款是我的姓名、联系电话、平台账号、会员等级。下面附了证据文件清单。截图、录屏、录音、历史订单表格、客服通话记录。

我把投诉信打印出来,连同所有电子文件刻进一个U盘里。

张敏端着水杯走过来,把杯子放在茶几上,看了一眼那份打印好的投诉信。她从头看到尾,翻到第二页,用手指在「算法参考维度」那几个字上轻轻点了一下。她说你写的不是情绪。是逻辑。我说对。情绪没办法撬开算法,逻辑可以。

她靠在沙发上,把杯子放在茶几上,脚塞到我腿下面。她的脚很凉。她说了一句话。如果消保委不受理呢。我说那就发到网上。不是发微博骂街。是把这份投诉信和所有证据整理成一个PDF,发到行业论坛和消费者权益保护组织的公开邮箱。她看着我。她说你以前不是这样的。我说我以前觉得自己一个人没用。后来做了太多次,发现不是没用。是以前没找到方法。她把脚从拖鞋里抽出来,缩进沙发里,抱着膝盖,想了想。她说那这次用的是什么方法。我说把算法做的事摊在监管部门面前。让它自己解释自己。

消保委的投诉电话是在周五下午打的。接线员是个男的,声音有点沙哑,问我投诉什么。我说大数据杀熟。我在一个旅行APP上订机票,同时和同事搜同一个航班,我比他贵六十块。他说有没有截图。我说有。他说有没有和平台沟通过。我说沟通过两次,全程录音,客服说系统自动调整,无法解释原因。他说录音也保存了。我说保存了。

他停了一下。我听到他翻纸的声音。然后他说你把投诉信和所有证据发到我们邮箱,或者通过微信小程序上传,投诉编号会在三个工作日内短信通知。他说十五个工作日内会有处理结果。最长不超过三十天。

我把材料上传完毕。屏幕跳出一个绿色的小勾,下面是一行小字。投诉编号已生成。

等待期间,我做了几件事。第一件,把手机里的证据全部备份了两份,一份在电脑里,一份在云盘里。第二件,我查了《消费者权益保护法》第二十条。经营者应当标明其真实名称和标记,提供商品或者服务,应当按照国家规定或者商业惯例向消费者出具购货凭证或者服务单据,消费者索要购货凭证或者服务单据的,经营者必须出具。第三件,我查了《个人信息保护法》第二十四条。个人信息处理者利用个人信息进行自动化决策,应当保证决策的透明度和结果公平、公正,不得对个人在交易价格等交易条件上实行不合理的差别待遇。通过自动化决策方式向个人进行信息推送、商业营销,应当同时提供不针对其个人特征的选项,或者向个人提供便捷的拒绝方式。

我把这条法律完整地抄在笔记本上,旁边用红笔写了一行字。你用的算法,受这部法律管辖。

第四天下午,一个陌生号码打到我手机上。不是消保委的座机,是一个本地的手机号。我接起来,对方说他是平台客服部的主管,姓陈。他说周先生,我们收到了您在消保委的投诉,公司非常重视,想先跟您沟通一下解决方案。我说什么方案。他说我们可以退还您这笔订单的差价六十元,再给您账户里发放一张两百元的无门槛优惠券,作为对您体验不佳的歉意。他语气很诚恳,和之前那两个客服一样温柔。

我说我不要优惠券。他顿了一下,说那您想要什么。我说我要的不是赔偿。是要一个解释。我的账户在你们平台注册了七年,消费了十二万多。我是白金会员。为什么我看到的同一个航班、同一个舱位,比一个新注册的同事贵六十块。你们定价的依据是什么。他说周先生,定价是系统根据市场情况自动调整的,有很多因素。我说哪些因素。他说这个我不太清楚。我说你不清楚没关系。我已经把这个问题通过消保委向你们正式提出了。你们对消保委回复就可以了。

他沉默了几秒。然后说周先生,我们可以把优惠券的额度提高到五百。我说不用,你留着。然后挂了电话。

五百块。他们愿意花五百块让我闭嘴。不是因为他们觉得我值五百块。是因为他们知道消保委介入了,知道我有截图有录音有证据链。他们算了一笔账:五百块比消保委调查的成本低,比媒体曝光的成本低,比修改算法的成本低。他们不是怕我。是怕我背后那个正在生成的投诉编号。但五百块买不到那个问题的答案。

周末下午,我正在客厅整理历史订单表格,把过去十二个月每条航线的价格做成了一张趋势图。手机响了。是一个座机号码,区号是本地的。我接起来,对方自我介绍是消保委投诉调解科的调解员,姓马。他说周先生,关于您投诉平台大数据杀熟的案件,我们已经联系了平台方,他们同意调解。调解会定在下周三下午两点,在区消保委的调解室。您需要携带所有证据原件到场。我说好。

周三下午两点,我请了半天假,提前到了消保委。调解室不大,一张长桌,桌上铺着淡绿色的桌布,中间放着一盆绿萝。墙上挂着一块电子屏,上面滚动着《消费者权益保护法》的条款。调解员坐在长桌一头,是个五十多岁的男人,头发花白,戴眼镜,面前放着一个笔记本和一支笔。平台方的代表坐在长桌左边。一个是客服主管陈先生,就是前几天给我打电话的那个人,穿着白衬衫,袖口扣得整整齐齐。另一个是法务部的,戴着金边眼镜,面前放着一个文件夹,没有打开。我在长桌右边坐下,把证据包放在桌上。

调解员先开口。他说今天的调解针对周先生投诉平台差异化定价的问题。平台方已经收到了投诉材料,周先生今天也带来了证据原件。我们先请周先生陈述。

我打开笔记本电脑,把历史订单表格投到屏幕上。表格显示过去十二个月这条航线的价格从1320涨到1560元。我今年三月的订单价格是1560元。这是最近一次在这条航线上消费。实习生小方的新账户在同一时间刷新同一航班的价格是1500元。同一时间、同一航班、同一舱位,新旧账户差六十块,有录屏和元数据可以作证。

我放下激光笔,看着平台方的两个人。我说我要的不是赔偿。我要的是解释。为什么老用户比新用户贵。你们客服说系统自动调整。消保委在这里,我需要知道系统根据什么调整。参考了什么维度。为什么我的维度比别人贵六十块。

调解员转向平台方。陈主管把面前的话筒往前推了一下。他说周先生,关于您遇到的这个情况,我们再次表达歉意。公司的初步排查显示,您的账户可能因为消费频次较高,被系统归入了复购用户模型。复购用户的定价策略可能更偏向于。他停了一下,像在找措辞。更偏向于评估用户的长期价值。

我问,所以长期价值高,价格就高。

他说不是这个意思。

我问,那你说的复购用户模型是什么意思。

他旁边的法务用手指轻轻碰了一下他的手腕。陈主管喝了一口水。

调解员把笔放在桌上。他说陈先生,我换个问法。你们这个复购用户模型,是不是根据用户的消费历史,把用户分成了不同的组。不同组在同一个产品上看到的价格不一样。

陈主管沉默了几秒。说是。

调解员说那周先生被分在哪个组。

陈主管说从他的消费记录来看,可能属于高消费频次组。

调解员说高消费频次组看到的价格比低频次组高还是低。

陈主管沉默了一会儿,说是这样的。我们的模型把周先生归入了一个价格不太敏感的组。因为他的历史消费数据显示他很少在价格波动时改变购买决策,所以系统把他的基准价设得比新用户高了一点。他每次来都买,他从不比价,他在任何价格上都买。所以系统在所有价格上选了一个更高的。

调解室里很安静。只有墙角那盆绿萝的叶子被空调风吹得轻轻晃动,叶片擦在花盆边缘发出细微的沙沙声。

调解员把笔拿起来,在笔记本上写了几行字。然后他抬起头,对着平台方的两个人说了一句话。他说你们这个定价模型,我理解是不是就是根据用户的消费习惯,把用户分成不同等级。同一种商品对不同等级的用户显示不同价格。老用户的价格偏高。陈主管说这是行业内比较常见的做法。调解员说常见的做法不等于合法。根据《个人信息保护法》第二十四条,利用个人信息进行自动化决策,应当保证决策的透明度和结果公平公正,不得对个人在交易价格上实行不合理的差别待遇。他说这样,我今天先提一个调解建议。平台在十五个工作日内,向消保委提交一份书面说明,解释周先生在这条航线上与新用户定价差异的具体原因。包括算法参考了哪些维度、权重设置、以及为何周先生被归入高价格组。可以吗。