姚明的父母姚志源、方凤娣,如今就安顿在上海一处普通老小区里;逢着合适的日子,两位老人会往江苏跑一趟,探探老家亲戚;而这个身家早已过亿的儿子,对爸妈的照拂从没断过。
三句话听着平淡,可放在"NBA状元、前中国篮协主席"这个身份底下,反差就出来了——越是有本事的人,家里越是过得踏实,这本身就值得琢磨。很多人第一反应是不解:以姚明的条件,在上海最贵的地段给爸妈整套大平层、配个电梯直达,那真是小事一桩。
可老两口偏不挪窝,这背后其实不是"住不起",而是"不想折腾"。
人到七十多岁,最怕的就是被硬拽出住惯了的环境,换个金碧辉煌却谁都不认识的地方。姚明没拿自己的钱去改造父母的生活节奏,这份克制,比砸钱盖别墅要难得多,也更见分寸。
再说这"老小区"到底是不是外人想的那种寒酸。上海市中心的地段寸土寸金,这类楼龄不小的房子,外墙可能斑驳,楼道可能逼仄,但周边的医院、菜场、公园、地铁往往一应俱全,配套顶配。
它缺的只是排场,不缺价值。对老人来讲,下楼买菜、遛弯、看病都在脚边,这种便利远比一栋郊区大宅里的空旷要实在。
生活的好坏,从来不是用平米和层高来量的。标题第二句"回苏州探亲",得从姚明的根说起。
虽然他是土生土长的上海人,姚明1980年9月12日出生于上海市徐汇区,祖籍江苏吴江,也就是今天苏州市吴江区一带,家谱更细的说法能落到震泽镇。按公开资料,姚明祖籍为江苏省苏州市吴江区震泽镇。
老家的亲戚还在那头,两位老人晚年还保持着走亲访友的老习惯,天气好就回去坐坐,这份"不忘本"的自觉,是刻进骨子里的。要理解他们为什么这么"接地气",得回到他们年轻的时候。
姚志源身高超过两米,当年是上海男篮的中锋;方凤娣个头也在一米八以上,还当过中国女篮的队长。放在那个年代,都是响当当的人物。
可那会儿的运动员,拿的是跟普通工人差不多的固定工资,训练累出一身伤病,物质回报却薄得可怜。苦日子磨出来的人,往往对"排场"这两个字最没兴趣,因为他们清楚,那玩意儿撑不起真正的踏实。
1980年姚明出生,这个天生的大个子饭量惊人,而那时候买肉买布还得凭票。为了让儿子吃饱穿暖,老两口把工资的大头都填进了孩子的伙食和衣着里,鞋子买不到码就自己想办法定做。
这些细节堆起来,说明一个道理:他们这辈子的重心从来是"人"不是"物"。等儿子成了世界巨星,家里条件天翻地覆,他们的消费观却没跟着膨胀,这才是真正难改的惯性。
姚明打球那些年,父母也跟去了休斯敦,但不是去当甩手掌柜享清福,主要还是给儿子做饭、打理起居。哪怕儿子早已身家不菲,在他们眼里也还是那个需要照顾的孩子。
这种中国式父母的奉献,朴素得几乎不像话,却也正是这种氛围,反过来塑造了姚明为人的分寸感。一个人成年后待人接物的底色,多半是小时候家里的空气熏出来的,姚明就是最好的例子。
这里得纠正一个不少人还没更新的信息:姚明已经不是中国篮协主席了。2024年10月31日,中国篮协执委会举行会议,审议通过姚明辞去中国篮球协会主席职务的申请,选举郭振明为新一任主席。
姚明表示这是经过慎重思考后的决定,他希望为新班子留下一个完整的奥运周期,以便更好开展工作。换句话说,如今的大姚,肩上那副担子卸了,能陪爸妈的时间自然也就多了。
卸任不等于闲下来。这一年多,他的身份反而更多元了。姚明目前担任亚洲篮球联合会主席、全国青联副主席等职务。
今年开春,他还以另一种方式站到了世界舞台上,当地时间2月6日,姚明在意大利米兰参与了2026年冬奥会火炬传递。人退出了具体岗位,那股子对体育的热乎劲儿一点没散,只是换了个更自在的方式在使。
今年三月的全国两会上,他也没缺席。2026年全国两会期间,作为全国人大代表的姚明关注的议题与中小学息息相关,他发现学校体育需求快速提升的同时,体育教师队伍建设却面临新压力。
据其调研,超过六成体育教师处于中高强度教学区间,不少教师每周承担16节以上课程,长期高负荷运行。从赛场到会场,他关心的始终是"人",这跟他父母那套重人不重物的价值观,其实是一脉相承的。
生意上他也没闲着。今年4月,亚洲大学生篮球联赛(AUBL)宣布完成A轮融资,由蔡崇信旗下蓝池资本领投,姚明等参与投资,第二届锦标赛计划8月落地杭州。
姚明说,当年申请一所NCAA联盟学校被拒是他青少年时期的遗憾之一,所以很高兴AUBL能为亚洲大学生球员提供国际交流平台。你看,他忙的这些事,落点都在"给年轻人搭台",而不是给自己置产,家风的影子藏得挺深。
当然,卸任后的姚明也上过另一种热搜。有网友在机场偶遇他,发现他身形明显发福,衣着宽松,引发球迷对其健康的关注。
这事儿两面看:一面是大家心疼这位老将别累垮了身子;另一面,或许也说明他终于卸下重压,能松口气过过普通人的日子。回上海老小区陪爸妈吃顿家常饭,比在任何高档场合应酬都自在,这种"烟火气"的回归,未尝不是好事。
把镜头拉回眼下这个六月,中国男篮正卡在一场硬仗的门口。就在上个月底,球队已经开始热身练兵。
2026年6月21日至23日,中国男篮在杭州与澳大利亚、荷兰进行热身赛,首场以91比81战胜澳大利亚,为世预赛第三窗口期备战。眼下正是全队磨合、球迷揪心的节骨眼。
姚明虽已不在其位,但他这些年打下的底子和留下的话题,绕都绕不开。最要紧的两场就在这几天。
深篮体育已确认沈阳为2027年男篮世界杯亚洲区预选赛第三窗口期举办城市,中国男篮将于2026年7月3日在沈阳辽宁体育馆迎战日本男篮。随后7月6日,中国队将主场对阵中国台北队。
这是两个主场,也是出线的关键仗。对姚明这样把大半辈子给了中国篮球的人来说,哪怕退居幕后,这种时候心里也一定跟着悬着。
前面那场中日之战就够惊险的。今年2月26日,中国男篮在客场一度落后15分的不利局面下实现翻盘,以87比80战胜日本队,取得2027世界杯亚洲区预选赛首胜。
赛后国际篮联曾用"sneaky win"这样不妥的措辞形容中国队的胜利,引发球迷不满,后FIBA发声明向中国国家队和球迷致歉。赢得不轻松,也说明中国篮球要走的路还长。
这时候再看姚明陪爸妈逛弄堂的画面,会有种奇妙的对照,赛场要拼输赢,家里得会陪伴,两头都是真功夫。说回孝顺这件事,姚明的处理其实很有智慧。
真正的难,不在于给不给得起豪宅,而在于愿不愿意压住自己的想法,尊重父母的选择。很多人尽孝,尽的是自己"想尽"的那一套——买大房、换豪车,图的是自己心安和外人眼光。
可老人真正要的,往往只是按熟悉的方式慢慢变老,不被打扰。姚明选了后者,这份体贴,比钱金贵。
眼下这个时代,太容易把孝顺跟消费升级画等号。姚明父母的近况恰好给了一个特别值钱的参照:物质赡养只是底线,精神上的顺着和尊重,才是更高一层的难。
让父母住得舒坦、走动自由、心里不憋屈,这些看不见摸不着的东西,恰恰最考验一个子女的用心程度,也最不容易用财富简单替代。往后看,两位老人年事渐高,姚明卸下篮协担子、身份转向更松弛之后,多半会把更多心思往家里放。
上海的老小区、苏州的老亲戚、太湖边的旧回忆,拼出的是这一家人最踏实的坐标。没有宏大叙事,也没有英雄滤镜,日子过得慢而真。
这种不被金钱裹挟的活法,说到底才是他们家最硬的底气,也是最难被别人学去的那部分。所以你看,幸福有时候真没那么复杂——睡自家的床,吃父母做的饭,逢年过节回趟老家看看亲戚。
一个曾在世界最高篮球殿堂里叱咤风云的人,回到弄堂里就是个陪爸妈过日子的儿子。这种从云端落回人间的自在,或许比他任何一次高光时刻都更值得点个赞。
因为它说明,无论站得多高、走得多远,他都没把脚底下那点本分给弄丢。
热门跟贴