我找到座位坐下时，车厢里正弥漫着一种现代交通工具特有的焦躁感。行李箱轮子在地胶上摩擦的咕噜声、不同口音的通话声、还有短视频外放的嘈杂音乐混杂在一起，像一张密不透风的网。
我把沉重的双肩包塞进行李架，疲惫地跌进靠过道的座位里，习惯性地摸出手机，解锁，点开微信，开始处理那些永远也处理不完的工作群消息。
我的座位是连排的两个，靠窗的位置已经有人了。那是一位穿着灰褐色僧袍的中年女尼姑。她身边的茶几上放着一个略显陈旧的帆布袋，双手自然地交叠在腿上，正安静地看着窗外站台上的喧闹。
她的存在与这节拥挤、喧嚣的一等座车厢显得格格不入，仿佛她周身有一道无形的屏障，将那些令人心烦意乱的频率全部隔绝在外。
列车缓缓启动，窗外的景物开始加速后退。我收回视线，目光重新聚焦在只有几英寸的屏幕上。客户在群里连发了三条长语音，老板艾特所有人要求下班前提交本周的数据汇总。我的大拇指在屏幕上飞速滑动，眉头紧锁，颈椎因为长期低头传来一阵熟悉的酸痛。
回复完几条紧急信息后，我感到一阵胸闷，于是点开了一个社交软件，试图通过无脑滑动搞笑视频来缓解焦虑。
时间在手指的滑动中悄然流逝。两个小时过去了，我的手机电量从百分之八十掉到了百分之三十。我从包里翻出充电宝，用一根白色的数据线将自己和手机再次死死拴在一起。就在我调整坐姿的时候，我无意中瞥了一眼身旁的女尼姑。
她依然保持着最初的姿势。没有手机，没有平板电脑，也没有拿出一本书。过去的一百二十分钟里，她只是静静地坐着。有时看看窗外飞驰而过的农田和远山，有时微微闭上眼睛，随着列车轻微的摇晃均匀地呼吸。
她的面容十分平和，眼角有岁月留下的细纹，但皮肤透着一种常年不受熬夜和焦虑侵扰的干净与光泽。
我突然感到一种莫名的羞愧，同时又夹杂着强烈的好奇。在如今这个时代，一个成年人如何在两个小时内完全不碰任何电子产品，甚至连发呆都不会显得百无聊赖？我试图学着她的样子，把手机倒扣在小桌板上，强迫自己看窗外的风景。
可是不到五分钟，我就开始觉得心慌。我控制不住地去猜想是不是有新的工作邮件进来，是不是有人在微信上找我，我的手像是有自我意识一般，不受控制地再次伸向了那块黑色的玻璃板。
车厢里的光线逐渐暗了下来，窗外已经是暮色四合。推着餐车的乘务员用高八度的声音打破了车厢里的沉闷：“盒饭有需要的吗？红烧牛肉、梅菜扣肉，还有零食饮料……”
一种夹杂着疲惫的饥饿感袭来。我拦住餐车，花四十块钱买了一盒并不算好吃的快餐。塑料饭盒的盖子一打开，一股浓重的工业调料味扑面而来。
我一边用一次性筷子机械地把米饭往嘴里塞，一边把手机支在水杯前，以一点五倍速播放着一部热门的悬疑剧。剧情很紧凑，但我其实根本没看进去多少，只是需要这种持续不断的声音和画面来填补进食时的“空白”。
吃了几口，我注意到身边的女尼姑有了动作。她拉开那个旧帆布袋的拉链，我以为她会拿出素食的面包或者水果。然而，她只是拿出了一个表面已经有些掉漆的不锈钢保温杯。
她轻轻拧开杯盖，把热水倒在杯盖里。热气袅袅升起，模糊了她平静的眉眼。她双手端着杯盖，放在唇边轻轻吹了吹，然后慢条斯理地喝了一小口。
那个瞬间，她的神情里透出一种难以形容的满足和郑重，仿佛她喝的不是普普通通的白开水，而是某种琼浆玉液。她喝得很慢，每一口都像是在仔细品味水的温度和滑过喉咙的触感。没有任何食物，没有任何配菜，晚饭时间，她仅仅是用一杯白开水，就完成了一场庄严的仪式。
我看着自己面前油腻的餐盒和屏幕上闪烁的画面，突然觉得嘴里的饭菜如同嚼蜡。我终于忍不住按下了暂停键，转过头，有些冒昧地搭了话：“师傅，您晚上……就不吃点东西吗？这趟车还要好几个小时才到站呢。”
她放下杯盖，转过头看着我。她的眼睛很亮，是一种没有被浑浊的欲望污染过的清澈。她微微笑了一下，声音温和而平稳：“出家人有过午不食的规矩。到了晚上，肠胃也需要休息，这杯热水，足够暖身了。”
“可是不会觉得饿吗？或者……觉得空虚？”我脱口而出，话音刚落就觉得有些不妥，不仅是在问她的胃，好像也在问我自己。
热门跟贴