今年的BML用四个字概括——全都NB！|bilibili|bml|b站|二次元|洛天依|游戏

天气挺NB！音乐演出NB！现场观众热情NB！工作人员散场送别NB！全都NB！

2026年的夏天，上海以一种近乎固执的热情迎接着每一位远道而来的旅人。台风“巴威”在海上打了个转，终究只是落下几场阵雨，仿佛连天公都不忍心搅扰BW与BML一年一度的盛会。

7月11日下午，当日BW到了散场时间，但不少人流却齐齐涌向了另一个地方。这些人里有人背着“流萤”痛包，有人穿着“龙泡泡”T恤，还有人与朋友正叽叽喳喳，偶尔哼唱两句“秋鸿折单复难双”、“当你的天空突然下起了大雨”——这些来自不同世界的暗号，此刻在前往虹馆的人流中奇妙地交织在一起。

今年的BML有些不一样。它有了一个新的后缀——“PLAY!”。

后缀意味着变奏，从“SP”到“VR”，BML在过去就曾融合B站文化与时代潮流，让其展出与演唱会内容不断丰富，而到了2026年，BML又有了新的变化，这一次的“PLAY”，指向了那个在过去十年里深刻改变了中国二次元生态的领域：游戏。

七款游戏、一场演出

6点整，灯光暗下，随着屏幕上与台下观众齐呼的倒计时一同落下，今年的BML演出正式开始了。

舞台大屏幕上随着管弦乐序曲，七个游戏IP的标识陆续出现：《崩坏：星穹铁道》、《碧蓝航线》、《绝区零》、《鸣潮》、《明日方舟》、《明日方舟：终末地》、《原神》。从米哈游到鹰角到库洛再到蛮啾，这些平日里每一个搬出来都是二次元社区重量级的名字，如今被并排写在同一个节目单上。

让我想起了此前BML节目单公布后社交媒体看见的玩家感叹：“去一次BML，约等于听了第一场碧蓝航线线下演唱会，同时还去了音律联觉、星铁live、绝区零演唱会、鸣潮巡回演唱会跟原神音乐会，赚大发了！”

场馆内最先响起的，是由2233娘演唱的《碧蓝航线》经典曲目《Blue Spirit》，紧随其后的，是洛天依献唱的《崩坏：星穹铁道》歌曲《不眠之夜》。

一个是B站代表性人物，贯穿了BML始终；一个是知名二次元虚拟歌姬，B站是其主要阵地的同时，同样也是BML的常客。

由她们进行演绎开场，先展示了BML对于游戏歌曲的创新式演绎，也告诉了来到现场的观众们——BML，还是那个二次元味儿。

五个篇章，27首曲目，体验过了这场演出后，说实话你很难不产生戒断反应。这不仅是因为在现场与同好一起听到看到了自己喜欢的游戏喜欢的音乐，更令人难以忘怀的，其实是它让不少人都想起了这些游戏音乐初心之一，只是为了让孤独的心在某一刻产生共振。

整场BML下来，我记得最多的，其实是玩家喊出的各种口号，是《明日方舟》维什戴尔EP曲目之后的“加强维什戴尔”、是《绝区零》曲目后的“新艾利都永不落幕”、是响彻场馆的“原神牛逼”……

而喊出这些口号的，不一定只是对应游戏的玩家们，我听着后排的观众从窃窃私语讨论台上刚开始演出的歌到底是哪款游戏，到因为《神女劈观》的国风韵味与绝美京腔跟着喊起了“原神牛逼”；也听见了在《崩坏：星穹铁道》二连经典曲目时，周围此起彼伏的“愿此行，终抵群星”；还有《鸣潮》的《RUNNING FOR YOUR LIFE》演唱时那种激情的氛围与节奏，让周围人都忍不住跟着一起躁动起来，不管会不会听没听过都想跟着嘶吼两声……

你能感受到这时候的音乐情绪是诚实的，它穿透了所谓“阵营”的壁垒，拨动起了观众心里那根能引起共鸣的弦，让观众也能诚实面对这时候的自己。

此外，在整场演出环节，其实还有两首歌让我觉得有些特殊——《让风告诉你》与《我不曾忘记》，两首来自《原神》同人拜年节目的“非官方”曲目。

这两首原本属于同人二创的歌曲，由ChiliChill乐团和配音演员花玲、宴宁唱响时，那种唤醒珍贵记忆的温暖感尤为强烈，这两首歌早已不仅是二创内容，它已经成为了玩家记忆共同体的一部分。

演出到了最后，BML照例放出了“时间胶囊”这一传统节目，不过这次它将全部篇幅交给了游戏。

七款游戏的背景音乐被剪辑成了一首交响乐串烧。当《明日方舟：终末地》的拉电线小曲与《明日方舟》的《生命流》变奏无缝衔接，再到《鸣潮》战斗曲、《碧蓝航线》“欢迎回港”的港湾小曲、《绝区零》《崩坏：星穹铁道》《原神》登录音乐，随着交响乐团的一一演奏，场馆里只剩下了最纯粹的欢呼。

最好玩的是官方在这段“时间胶囊”混剪结束后神奇地加了一句画外音：“你们也没想到这些曲目能一起演出吧？”

全场爆笑，继而爆发出长久的喝彩与讨论。这声笑声背后，是一份心照不宣的默契：所有人都在笑着承认一个事实——这份难得的“一起演出”，正是BML线下演出最不可替代的价值。

从800人到万人，从小众同好到二次元狂欢

在前往虹馆会馆路上，我遇见了一位观众，因为今年BML联票通道和普通通道做了区分，BW场馆内需要出馆再上电梯，这让我与一位同样对路况不熟悉的观众结成了找路同盟。

路上我们聊了两句，他今年是第二年来BML，我问他对今年演出期待吗，变成游戏专场感觉怎么样？

他回答我：“肯定期待啊，而且有我玩的游戏，纯双厨狂喜了。”

这位观众今年刚高考结束，是从厦门过来的，据他所说，因为家里二次元氛围浓厚，父母十分支持他来参加这次BW&BML，甚至抢票也是和父母一起抢的。

“本来我爸也想来的，但他没抢到票，我爸才是资深老二次元，14年的BML他就来过，后面能抢到票的时候也来了好几届。”

我们的对话终止于检票口的分道扬镳，但这场对话却在今年演出落幕后，再次被我想起。

我想起今年演出现场挥舞起的荧光棒，想起了前排有一位虽然没有上演“大全套”，但依旧一看就是资深“打Call”人展示着各种“打Call”节奏动作的二次元观众，这位观众的形象开始与路人朋友描述中父亲的老二次元形象有了短暂的重叠。

2013年10月，B站在上海梅赛德斯-奔驰文化中心的一个小空间里举办了第一届BML。严格来说，那甚至算不上“演唱会”——800名观众挤在小小的Mixing Room里，台上是当时B站正火的日本唱见和还略显青涩的UP主们。没有华丽的舞美，没有顶级的音响，有的只是一群二次元爱好者第一次在线下找到“同类”的激动。

但正是这800人，点燃了一把火。

2016年，BML延伸出子品牌“BILIBILI MACRO LINK-SP”，2017年延伸出子品牌“BILIBILI MACRO LINK-VR”。并将演出场地选在上海梅赛德斯-奔驰文化中心，不过这次是主场馆，现场汇聚了18000名观众，从800到18000，不过三年。

BML从一场小众的二次元文化演出，变成了全国性的文化事件。

同年，与BML同期推出的线下展会Bilibili World（BW）首次亮相。

自此，B站终于搭建起了完整的线下活动矩阵——BW负责白天的展览与娱乐互动，BML负责夜晚的演出与狂欢。

此后数年，BML的版图持续扩张，到了如今已经成长为线上观看峰值超4500万的二次元年度盛典。

这个舞台见证了B站内容生态的一次次成长与升级，也见证了中国二次元文化从亚文化走向主流视野的全过程，如今的它陪伴了不止一代二次元的青春，并仍在持续成长着。

2026年，BML把聚光灯打在了游戏音乐上，这并不是偶然。

B站2026年第一季度财报显示，游戏内容观看时长同比增长27%，游戏区早已是B站流量最大的分区之一。

而游戏音乐，尤其是国产二次元游戏的音乐，在过去几年经历了质的飞跃。由专业乐团录制、顶级作曲家操刀、专业歌手演唱、在国际一流录音棚完成，高品质的音乐内容和如今国产二游的强大影响力，让它们的音乐早已不是“游戏配乐”那么简单，它们开始成为独立的音乐作品，拥有自己的听众、自己的演唱会、自己的文化影响力。

B站敏锐地捕捉到了这一趋势，同时也因为国际形势的变化，让BML在内容选择上需要更加慎重。

于是，2026年的BML有了一个干脆而大胆的设想：做一个游戏音乐专场，把国内二游圈最有排面的几家厂商、最有辨识度的游戏音乐，一股脑全塞进同一场演出。这在以前想都不敢想，但BML用音乐做到了。

我其实很期望那位路人朋友的父亲能抢到票，来亲自看一眼今年BML的变化，我不知道他玩不玩这几款游戏，但我觉得，他能够从如今的BML上看见曾经的小众二次元文化是真的成长得越来越好，越来越有声量了，同时2233娘和洛天依也告诉着他们，那些曾经的老二次元时光，依旧有人记得，BML依旧想要将它带给更多的后来人们。