新华网7月19日报道,第58届国际化学奥赛闭幕,中国队4人全金,包揽全球第二到第五。

前三名,长郡中学、重庆南开、杭州二中——竞赛圈老面孔,没啥悬念。第四名韩钦润,理论单项世界第一,来自山东广饶一中。

打开网易新闻 查看精彩图片

广饶一中。说真的,我第一反应是:这学校在哪儿?

一个县城中学的孩子,怎么就跟那些竞赛强校的尖子坐一张桌上了?我扒了齐鲁晚报对他的专访,发现这事儿没那么“爽文”。

韩钦润起步很晚。他读五四学制,初四那年4月,才被一位初中化学老师带进了门。没什么家学渊源,更没有长期泡实验室,就是一个孩子碰上了一个好老师,门推开了,人进去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

你以为接下来该一路开挂了?没有!高二省赛,他考了全省第39名

39名。放一个瞄准国家队的孩子身上,这数字够呛。他自己后来也说,那次打击挺大,整个人懵了一阵。“心态没调整过来,考了全省第39名,对我的打击比较大。”

怎么翻的盘?不是什么屡败屡战、头悬梁锥刺股的戏码。是班主任在那个节骨眼上稳住了他的心态,他很快在下一场考试里打了回来。我反复看这个细节,越看越觉得——一个孩子在低谷能不能爬起来,有时候真不全看自己多硬,得看身边有没有人愿意伸手。

打开网易新闻 查看精彩图片

他还有个习惯挺有意思。他说自己学东西像“逛淘宝”,无聊的地方也能翻出花来。学久了走神,不跟自己死磕,换个喜欢的内容,比如画有机反应机理,等注意力回来再接着干。很多家长满世界找的“自驱力”,搁他这儿不是管出来的,是兴趣自己拽着人往前跑。

更让我没想到的是教练冯超怎么评价他。一个理论世界第一,教练用的词是“挺踏实”“比较内秀,很听话”。

你品品。不是“天赋异禀”,是“听话”。一个十七八岁保送北大的孩子,身上最打眼的标签居然是能沉得住气、听得进话。这比任何“神童”叙事都扎实。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,广饶一中也不是撞大运。副校长冯超亲自带队,去年就拿了化学4金8银、2人进国集,金银牌和国集人数全省领先,韩钦润保送北大、李泽凯保送清华。做法也实在:谁有兴趣就给谁搭台子,给够资源,不搞虚的。不是等天才冒出来,是提前把路铺好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到这儿,有个问题挺扎心的:县城里从来不缺聪明孩子。缺的是那个愿意在初四点燃你的老师,缺的是低谷时拉你一把的班主任,缺的是一套真肯投人投钱的机制。

韩钦润碰上了。但有多少人,连门都没见着?

县城不缺天才,缺的是第一张入场券。你那儿,谁来发这张票?

打开网易新闻 查看精彩图片

(源自新华网,齐鲁壹点,掌上广饶官微等媒体,图源网络,侵删)