太平保留了不少中西混搭风格的店屋。

有好几次,我都提醒去槟城的朋友,不要错过太平。太平的光芒,被槟城甚至是近期崛起的怡保所掩盖。但如果你对马来西亚历史有所了解,这座位于槟城和怡保之间的宁静小城,从来就不缺故事。它曾是马来西亚半岛霹雳州的首府,1937年才被怡保所取代。

很多马来半岛的“第一”都在太平发生,坊间据说有33个之多。“第一所博物馆”、“第一个避暑山庄”、“第一座圣公会教堂”、“第一所女子学校”等等,都肇始于小小的太平。马来亚的第一条铁路长约10公里,也由太平出发,1885年通车,将矿产运输到马六甲海峡的港口。

木制的圣公会教堂已经矗立超过百年。

太平的发迹,和马来半岛上其他城市颇为类似,都源于丰富的锡矿。18世纪中叶,统治太平的马来苏丹引进了大量华工来采锡,华人因争夺矿产和水源,经常发生严重械斗纠纷,甚至对当地的苏丹王位继承造成了威胁。当时,英国人的活动范围主要集中在三个海峡殖民地(槟城、新加坡和马六甲),不打算干涉半岛的政治,但霹雳区域的不稳定,严重影响了英国人的利益,所以才出面调停,号召各路人马在邦咯岛签订协议,这就是马来西亚人历史课本上都会读到的《邦咯条约》。

条约终止了太平的纷争,却引狼入室,让英国人开始干涉马来土邦的政治。根据《邦咯条约》,霹雳苏丹需要接受一名英国参政司,除了有关宗教和马来习俗之外,其余的政务苏丹都必须征询参政司的同意。

太平湖公园是城市最漂亮的规划之一。

太平(旧称为拉律)这名字,也是英国人取的,纷乱结束后,一切就太平了。这也是马来西亚唯一官方以中文命名的城市。入驻太平后,英国人就开始规划这座城市,建造了不少华美的建筑,并开设学校和设立教堂等。现在这些富有英国古典主义色彩的建筑大部分都获得保留,包括建造于1879年的霹雳博物馆,和以木头打造的圣公会教堂。英国人继而觊觎马来半岛上的资源,并逐渐开始了各邦的殖民统治,改变了马来亚的命运,那是后话。

圣公会教堂的墓地葬着不少回不了家的英国人。

抵达太平时,正是中午时分,但一点也不觉得热。第一感觉是,这里带着马来西亚小城独有的宁静和慵懒气息,热带阳光少了霸气,静静落在老墙上。街道十分干净,生活不慌不忙,城中的人似乎都没要紧事要办,坐在老式咖啡店里闲聊看报。路上的车和人都不多。

有湖,因此太平美。市中心的太平湖公园设立于1880年,是昔日采锡遗留下来的废置矿湖,经过循环利用,并设计成园林,成了太平人的骄傲,也是晨昏散步的好地方。去太平的念头其实也源自它。过去的旅行经验告诉我,有湖的地方不会差到哪里,人的性格会被“湖化”,变成一面无波水面,安详而平静。

如果有人告诉你,为了看树而去太平,不必惊讶。英国人种下的上百岁的老雨树特别适应太平湖的小气候环境,它们长势喜人,枝条往湖的方向伸长,就为了把自己伸向湖水,无意间形成一个天然的遮阳伞,人走在伞下,斑斑点点的阳光如雨丝漏下,气温也仿佛调低了一个季节。抬头看,茂盛的寄生蕨类,如同开在老树干上的花。

老雨树为太平带来百年的绿意。

当年,英国人由南美洲引进雨树并在东南亚地区种植,这一物种因此繁衍壮大。雨树在日落前会合上叶子,这也是为什么马来人称雨树为Pukul Lima(5点钟之意)。乌云密布,风雨欲来时,雨树宛若沉默的天气播报员,会悄悄地合起叶片,它也因此得名。

太平降雨量比马来西亚大部分其他城市高一倍,所以太平也有雨城之称。雨催促了太平的盎然绿意,也为当地人添加了一种独一无二的“休闲方式”。

上世纪70年代,太平开始兴起“赌雨”的活动,赌徒会根据几点在哪里先下雨来下注,这可能是世界上最诗情画意的赌博方式了,而这活动据说几年前才式微。

太平老城区以店屋组成,老区内有不少老学校、殖民地时期建筑、华人会馆、回教堂等,走路即可参观。太平老城的格局和马六甲、槟城及新加坡的牛车水颇为相似,只是这里还没游客化,更能感受到原汁原味的生活气息。街道的设计也比较宽,百多年前一场大火,让城市规划者把街道加阔,火神因此无法肆虐。老店屋基本保留了原有的中西合并风格,一些还贴上色彩斑斓的瓷砖。

日新咖啡店以海南西餐闻名。

太平有无数老咖啡店,其中两家最有名气,值得讲一讲。咖啡店其实是新马一带的餐饮场所,过去一般由海南人或福州人经营,除了售卖南洋咖啡之外,还有各种美食,环境虽然简陋,但消费低廉,是当地人用餐的场所。

和平旅社咖啡店就位于一栋漂亮的老店屋里,店内还贴上各种鸟雀的华丽瓷砖,用这类瓷砖来装饰店面的咖啡店,已经算是少见了。另一家名为日新,咖啡店打理得干净整洁,地上铺满了漂亮的马赛克小瓷砖,咖啡店估计是海南人开的,所以招牌菜是本地西餐,以鸡排闻名。

海南人是最晚下南洋的华人族群,因此不少工种都让先行一步的福建人和广东人独占。海南人唯有帮英国人打工,并学会了泡咖啡、制作西餐和糕点等手艺,自立门户之后,就开始售卖西式餐点,把外国人的饮食习惯引进到普罗大众的生活中。

由当地班兰叶编织而成的天然“除臭剂”。

当地的菜市场,更是用餐和闲逛的好地方。当地人称菜市场为巴刹(马来语,菜市场之意)。太平老巴刹建造于1884,木和铸铁结构的融合,造型简约,但这可是马来西亚保存得最完整的19世纪巴刹,里面有菜市场和小贩中心,早晨人气最旺。小城居民总是特别的热情,我在里面闲逛,看见一摊位卖着一种奇怪的植物,问摊主是什么?正在买菜的马来妇女用流利的华语对我说,这是用班兰叶编成的“玫瑰”,放在车里能除臭驱虫。说完,摊主就二话不说地送了我们一把。太平有漂亮的太平湖,有好吃的美食,但或许,太平人友善好客的个性,才是真正让我喜欢上太平的原因。