昨天刷到那份美军兵推，我整个人直接坐直——他们居然在沙盘里把上海标成核打击目标，就因为游戏里航母沉了。这不是科幻片，是五角大楼最新的桌面推演，时间设在本世纪中叶，背景是台海冲突美军惨败，于是剧本直接快进到北京和上海挨蘑菇云。

真敢想。更离谱的是，他们的计算里中国挨完核弹会忍气吞声，只打日韩菲泄愤，不动美国本土。合着东京首尔的地铁里塞满上班族，就是为了给华盛顿当缓冲垫？我脑子里立刻浮出画面：日本小学生早上背着书包，头顶其实悬着一枚标着“美国友情赠送”的倒计时弹。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国人把这当战略，我看是童话。他们太习惯别人不敢还手了。可中国在自己家院子里练东风41不是摆拍，那些车载发射架真能在公路上跑。京沪要是冒烟，没人会信“点到为止”。核按钮一旦按下，就不是你打我脸我打你腿的游戏，而是大家一起把地球重启。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到底，是美国人发现自己常规军力占不到便宜，才把最后底裤亮出来：我输不起，那谁都别玩了。这种心态我在拉斯维加斯见过，输急眼的赌客最后一把押上房本，嘴里还念叨“万一呢”。问题是筹码是别人的命。

打开网易新闻 查看精彩图片

更冷的是，这兵推不是内部机密，是故意漏给媒体看的。他们想吓谁？吓中国？吓盟友？还是吓自己国内那些还相信“美军永远赢”的老百姓？我只知道，日韩菲的网民已经在热搜上骂疯了，谁想当核灰谁去当，别拉上我们。

打开网易新闻 查看精彩图片

结尾一句话：当帝国只能靠“你敢打我我就炸地球”来维持体面，它早就输了，只是还没学会闭嘴。