之前的《俄乌战记》中，咱们介绍了俄军第90坦克师第80坦克团如何组织进攻作战；本文则转向乌军视角，聊聊作为防守的一方，又是如何应对战斗的。
一：主角、部队、作战方向
本文的主人公名叫奥列克西·米哈伊洛夫，今年37岁，是乌军第128山地旅的一名上尉连长。
他本身是卢甘斯克人，毕业于著名的哈尔科夫国立大学，主修生物学；2013年，他跟一名切尔卡瑟州（位于乌克兰中部）的女孩结婚，次年前往妻子的家乡，在当地的就业中心工作，所以避开了当时顿巴斯的乱局。
之后米哈伊洛夫参加了乌军，呼号为“植物学家”。
2022年俄乌战争爆发时，他选择继续留下服役，其职务从火焰喷射器排排长提升为了山地步兵连副连长。
2025年4月1日，米哈伊洛夫所在的连队在扎波罗热州的库班（奥里希夫）方向进入阵地，此后到2026年3月8日才撤了下来；在战斗期间，他从副连长转正为连长。
这个时间范围是342天，不过乌克兰媒体算成了343天，可能是把进出阵地的各半天时间给加上了。
因为连续执行任务将近一年，米哈伊洛夫成为了有记录的最长部署期的乌军军官之一，随后被授予“乌克兰英雄”荣誉称号。
以上咱们先简单介绍下主角的个人信息，至于他服役的部队相信已经不用多介绍了——第128山地旅嘛！
这个旅是乌军战前就存在的老牌部队，在俄乌战争前期的出镜率很高，2023年乌军扎波罗热大反攻的时候，该旅独立负责库班以西的策应性进攻，还攻占了2个村子。
此后，第128山地旅就一直在这个方向担负防御任务了；所以米哈伊洛夫自己都说，自2023年起就非常熟悉这些阵地，甚至他的职业生涯都是从这里奠定的。
这个方向的俄军部队为空降军第7空突师，后来又加入了104空突师，乌军这边除了第128山地旅之外，也有其他部队，所以逐渐形成了一个单独的攻防方向。
2023年后，俄军陆续向北推进，先将当年丢掉的2个村子拿下，后续又将卡缅西克镇一线的村镇吃下。
在米哈伊洛夫（下文用他的呼号“植物学家”来代称）的山地步兵连进入防御期间（2025年4月—2026年3月），俄军又占领了特捷普诺吉尔西克镇以及该镇东西的若干乌军阵地，总体是缓慢推进的状态。
乌方报道中，并没有提及“植物学家”的连队负责防御哪里，但根据其他信息估计，可能是在谢尔巴基的东北方向。
之所以作出这一判断，是因为“植物学家”谈及2025年4月他们进入阵地前，可以在塔夫里斯克买到沙威玛、热狗、拿铁，而在他们撤出时这里已经没人了，另外在科米舒瓦哈也在遭遇航弹攻击。
很显然，“植物学家”的这个连在进入和撤退时都要走塔夫里斯克——科米舒瓦哈这条线。
因为库班城以及该城周边是乌军其他部队的防区，第128山地旅负责的是库班城西到第聂伯河这一段的防线，如果“植物学家”的连队在更靠西的位置，那么便无需走塔夫里斯克再进入阵地。
只有在谢尔巴基东北方向的开阔地阵地，需要从这个方向进入。
而且从“植物学家”的连队能在阵地上坚守将近一年的情况来看，这里不是俄军的重点进攻方向，乌军的阵地也没多大变化，这也符合谢尔巴基东北方向的战线状况。
二：阵地生活
但请注意，不是俄军的进攻重点，不代表不会遭到俄军进攻；而即便不是俄军进攻重点，要在开阔地带坚守上将近一年，这也不是啥好差事。
所以“植物学家”的连队进入阵地后，首先要干的事就是不断地挖掘工事。
之前有读者问：乌军的工事怎么来的？
有些预设防线是之前就会修好一些工事，而更常见的情况就是守军进入阵地后天天挖、天天修，只要不打仗就是修工事，如此日积月累修出来的。
干这种苦力活儿，当然也不轻松，“植物学家”坦言：
长期的压力会削弱人的行为能力，身体会自然地试图保存能量，想要多休息、少干活；在筋疲力尽、烦躁易怒的情况下，却又接到了指挥官布置的更多任务，这就很容易出问题。
所以他的解决办法就是，尽量别通过遥控指挥给下面的士兵下令，而是亲自面对面地多沟通。
同时作为指挥官，要做好阵地的保障工作，比如物资、弹药，以及通讯。
其实这个方向的物资保障工作相对好展开，因为扎波罗热城到这里只有30公里，沿途还有交通线以及一系列的村镇。
而保障通讯，除了作战方面的需要外，更多的还要考虑到士兵们的精神和心理安慰层面。
因为守军长期在地下工事中待着，精神上很容易出问题，如果能跟家人有通信交流的话，情况就要好很多。
甚至包括“植物学家”自己，一旦有空闲时间的话也会跟父母、妻子、女儿视频通话。
尤其是阵地上会有很多猫，给女儿发这些猫的视频、图片，建立起父女之间的交流，往往会让他感觉到精神上的支撑感。
每次感觉撑不住的时候，跟家人聊聊天就相当于得到了一个“重启”的机会。
乌军在战地环境下之所以能跟后方的家人经常联系，主要靠的是星链系统。
星链系统可以给乌军提供稳定、可靠、安全的通信保障，连俄军那边用了都说好。
今年2月，美国在乌克兰的请求下限制了俄军星链系统的使用，就给后者造成了很大麻烦；而乌军这边的星链系统需要重新登记，也造成了一定的混乱。
“植物学家”称，这段时间持续了大约一周，不仅跟家人联系困难，就连平时下命令也感觉极不方便，只能用简短的暗语来下令；直到后来星链恢复使用后，这些问题就都解决了。
当然，仅靠跟家人通话就能解决掉所有士兵精神上的问题，这是不可能的；而且阵地上防守时间长了，各种冲突都会有。
在这种情况下，“植物学家”在自己的连建制内，制定了小规模的轮换安排。
因为即便是它这一个连，所防御的阵地危险度、困难度也不同。整个连的防区长达2公里，而连指挥所的位置在接触线之后约5公里，总的来说靠后一点的日子要相对轻松些。
所以他在指挥所组建了一个理想的团队，会考察谁最应该得到轮换，并面对面地向需要顶上去的士兵作出解释，以让后者心甘情愿地到“零线”去替换战友。
从这些情况来看，“植物学家”是一个比较人性化的指挥官，没有粗暴地对待下属，而是注重于在自己的权限范围内尽可能地解决问题，下面的人服你了，队伍也就好带了。
三：战斗与撤离
虽然说他所在的阵地并非俄军重点进攻的方向，但还是会遭到攻击，尤其是在晚秋到冬季的一段时间内。
俄军往往雾天发起攻击，因为这会削弱乌军无人机和炮兵的打击效能，所以一旦起雾的话乌军就需要最高戒备了。
当然，如果俄军没有发起进攻，那乌军也同样要利用雾天抓紧补充，修理前线的阵地——毕竟雾天同样会对俄军的无人机和炮兵打击造成障碍。
在俄军进攻的那段时间内，“植物学家”称之为是“土拨鼠日”，意思是打退一波进攻后就需要赶紧整备阵地，重新拉铁丝网、进行工程作业，以修复受损的阵地，然后一切从头开始，再来一波。
他提到了俄军的摩托车战术，不过这边虽然是开阔地带，但他们平时搞了很多障碍，所以会把摩托车挡住。
一旦俄军停下来的话，就会遭到无人机和炮兵的打击。
所以有时候俄军的摩托车也会成对地沿着林线前进，即便遭到打击的话，突击兵可以就近到钻林子掩护，而不是暴露在开阔地带。
另外俄军也会试图找到合适的路线，因为不可能把所有土地上都布设地雷；不过在这一过程中，乌军也会有相应动作，不让俄军得手。
至于他们自己所在的阵地，其实平时主要用于观察，俄军不来也就算了，那他们就是守军。
俄军如果来的话，就要将观察的情况上报，主要由无人机和炮兵来进行打击；直到俄军突击兵贴脸了，才是他们自己的战斗。
不过前面也说了，这边不是俄军的重点方向，所以“植物学家”也没有多少素材去讲近距离战斗。
因此他们这边更多遭遇的其实是俄军炮火的打击。
面对炮火打击，单纯依靠工事硬扛是不行的，因为谁也不好说哪天砸下来的是什么口径的炮弹或者是航弹。
所以比较有效的应对方式就是多挖假工事，布设假目标，尤其还会故意布设热成像诱饵，通过将俄军炮火引向虚假目标，而保存真正的阵地。
因此在俄军没有重点打这里，乌军同时又干得不错的情况下，“植物学家”的连队能长期坚守340多天。
守这么久，总得轮换嘛！
所以到2026年3月，他们终于得到了轮换机会，要将阵地交给另外一个旅。
可是轮换虽然好，但过程不轻松，因为无论是进入阵地还是撤出阵地，都是最危险的时候。
碰到强硬的上级，他们会下令必须在几天内完成轮换，而时机不合适的话就会遭到很大损失。
好在第128山地旅的指挥官并没有下硬性命令，“植物学家”的连队等到了一个雾天来后撤。
在后撤过程中，他的连没有出现战斗死亡，不过有人负伤，另外就是有2名士兵非战斗死亡。
这两人都是50多岁的“老兵”了，其中一人听到轮换命令后在阵地上心脏病发作而死，还有一人刚撤下来后心脏受不了也死了。
不过连队的大部分人还是活着出来了——在后撤时，他们使用了所有可用的电子战设备，包括自己的、旅里的，友邻部队的来掩护。
撤下来后，步兵们重新聚在了一起，因为阵地分散布置的缘故，他们中的很多人甚至都不熟悉，所以休整聚会相当于是“自我介绍会”。
而就“植物学家”本人来说，刚下了阵地会很不适应，他用了一个星期时间来重新适应人群和阳光。
当然，他也等来了“乌克兰英雄”的荣誉。
休整，总是暂时的，所以经过了短期休整后，他的连队又重新返回了战区。
而就在最近，这一方向的乌军对俄军发起反攻，将俄军击退到了特捷普诺吉尔西克镇南，同时收复了特镇东西的若干阵地，不知道有没有“植物学家”的连队参与。
但乌军现在在这个方向已经集中了7个旅、1个突击团以及若干特种和外籍部队；俄军除了2个空突师外，又有2个空突旅和1个旅级的军事基地也在这边。
所以后续这边的激烈攻防战还会持续下去，只要战争不结束，流血则不停。
热门跟贴