最新的卫星图像出来，刻赤大桥边上那几团灰白色的东西，不是云，是烟幕。俄罗斯人自己放的。
商业卫星公司Vantor拍到的画面里，桥面上有那种带着发烟装置的车在跑，车屁股后面拖着长长的烟带，故意把桥的一段给糊住。跟咱们平时在工地上见到的降尘喷雾差不多意思，只不过他们喷的是用来挡视线的东西。
挺有意思的，这座桥，俄罗斯人管它叫刻赤海峡大桥，2018年通车的时候普京亲自去开的卡车，那场面多风光。整个克里米亚并入俄罗斯的象征，一条物理上的脐带，把半岛和本土死死地拴在一起。乌克兰人恨它恨得牙痒痒，这几年拿无人艇撞过，拿导弹炸过，去年还把公路桥面给搞塌了一段。
现在好了，桥还在，但边上得天天拉着烟幕过日子。怎么说呢，这画面多少有点狼狈。一座那么长的大桥，几公里横跨海峡，你想靠几辆冒烟的车把它全罩住，那不太现实。风吹一下，烟就散了。无人机带个热成像，该看见还是能看见。这东西防防那种目视瞄准的小穿越机可能还凑合，遇到稍微正规点的红外制导或者图像识别，基本就是个心理安慰。
但俄罗斯人也没别的办法，烟幕车至少比干瞪眼强，至少能让桥上的司机觉得自己没那么容易被看见，真正要命的问题不在这儿。乌克兰人现在学精了，不打桥了，或者说，不把桥当成唯一的目标。他们开始拆桥周围的血管。
报道里提到的几个地名，乔恩哈尔，赫尼切斯克，还有北克里米亚运河上那座铁路桥。这些地方在哪儿呢？都在克里米亚脖子那块，就是从乌克兰本土往半岛进的咽喉要道。乌军的特种部队拿中程无人机一个个点过去，铁路桥炸了，公路桥也炸了。炸完了还在社交媒体上发视频，配文写得跟新闻通稿似的，说这座桥"已不复存在"，确实不在了。
这一招挺狠的，桥是死的，炸了还得修，修起来费劲。但补给线上的那些节点，炸一个少一个，修起来的时间足够你再炸下一个。克里米亚现在等于是两头堵，东边有刻赤大桥连着俄罗斯本土，北边那些陆路通道又被乌克兰的无人机一点点啃。补给能走的路越来越窄，就跟一根水管被捏住了好几个地方，水还能流过去，但流量肯定不如以前了。
战争研究所那帮分析师引用了乌军指挥官的话，说在扎波罗热那边打仗的俄军，现在从克里米亚拿到的补给已经少了一大截。这话得打个折扣听，毕竟是战时报导，两边都往有利于自己的方向说。但逻辑上没问题，补给线受威胁，前线物资紧张，这是顺理成章的事。
更有意思的是泽连斯基说的那段话，他说乌克兰拿到了俄军内部文件，克里姆林宫下令把防空系统从别的地方抽调到莫斯科和刻赤大桥这边来。这说明什么？说明俄罗斯人自己也慌。桥不能丢，莫斯科更不能丢，那就只能拆东墙补西墙。墙上到处都是洞，但你先得把漏雨最大的那两个堵上。
这就有个连锁反应，别的地方的防空密度下来了，乌克兰的无人机飞起来就更舒服。克里米亚的能源设施最近被揍得不轻，停电范围在扩大，供水系统也出过问题。如果连电和水这种基础的东西都保不住，那岛上的驻军也好，居民也好，日子会越来越难熬。
回到烟幕这事上，这东西其实不是什么高科技，二战时候就有了。战场上用来掩护部队机动，坦克开过去喷一道烟墙，对面看不清你在哪儿，你就能少挨几发炮弹。但那是用在移动目标上的。你掩护一座桥？桥又不会跑，坐标早就在地图上标好了。你喷再多的烟，导弹飞过来的时候要么靠GPS，要么靠末端制导，眼睛看不见根本不是问题。
所以那个烟幕，真正的作用不是挡导弹，是挡视线。挡谁的呢？挡头顶上那些无人机操作员的视线。他们盯着屏幕，看着桥上的车流，想挑一辆油罐车或者弹药车下手。你把桥面糊住了，他看不清楚，可能就放弃了，转而去打别的目标。
从这个角度说，它有用。但这也意味着，俄罗斯人现在已经把大桥当成一个随时可能挨揍的目标来防守了。不是那种"谁敢来我就打回去"的防守，是"你来吧，我把自己藏起来"的防守。这两者之间的差别，不用我说，你也能品出来。
桥还在，但活在烟幕里的桥，跟当年普京开车碾过去的那座桥，好像已经不是同一个东西了。
热门跟贴