“10万吨+燃气轮机+双舰岛”，听起来像游戏MOD，点一下鼠标就能下水。可造船厂的吊车司机知道，钢板一块块吊上去，焊缝得有人蹲着烤，焊花落在防护服上滋啦一声，烟味混着便当里的鱼香肉丝，那才是真日子。
外媒把CGT-40吹成“四机齐推就能顶两艘尼米兹”，却故意把油表藏起来。燃气轮机是出了名的“油老虎”，女王级跑一趟地中海，补给舰得跟在后头喘粗气。中国海军想的是穿过第二岛链再兜回来，中间最好一滴油都不蹭别人的。10万吨的身子骨，若真靠烧燃气扛远洋，等于让姚明顿顿喝功能饮料跑马拉松——不是不能跑，是跑一半就得蹲路边嚼能量胶，太狼狈。
双舰岛更尴尬。英国当年拆成俩烟囱，是因为燃气轮机太挑食：进排气得笔直，一拐弯就咳嗽。中国从辽宁舰砍到福建舰，舰岛一年比一年瘦，甲板留给飞机的“停车位”多一排是一排。再插个“双塔”进去，歼-35调头时翅膀得先打左灯，飞行员心里骂娘，地勤跑马拉松。军工那帮人精得很，不会为了洋气自己给自己使绊子。
说到底，航母不是高达，是海上移动机场。先问“飞机好不好飞”，再问“好不好看”。福建舰把电磁弹射玩顺了，下一艘最划算的路子就是“放大版福建”：船壳抻长几米，机库加一排灯，油箱塞到龙骨边上，续航先顶到1.2万海里，再慢慢攒核反应堆。步子稳，心里才不慌。
江南厂和大连厂同时动工？完全干得动。去年全球造船吨位中国啃掉一半，焊工三班倒，船台像下饺子。一艘继续蒸弹常规，给部队练手；另一艘偷偷塞进去核燃料棒，当技术验证。赢两次，还不耽误饺子下锅。
所以别急着给005画科幻皮肤。它大概率还是“福建PLUS”——舰岛更小，甲板更平，烟囱依旧歪脖子立在右舷，远看去像大哥背了个单肩包。等它某天被拖出船坞，船体上水锈没擦干净，吊车还没撤，外媒又会嚷“没新意”。可实战不是走秀，能把24架歼-35全须全尾弹出去，再稳稳收回，比任何概念图都硬核。船厂老师傅抿着茶叶末，就等那一声汽笛：动静不用惊天，够用就行。
热门跟贴