腊月二十三小年刚过，河南周口一个农家小院里蒸气直冒，灶台边的小杨阿姨正把一屉枣馍往锅里送——个个鼓着圆润的肚皮，枣子嵌在雪白面皮里，像没睡醒的小太阳。她老公蹲在院里扫雪，儿子的火车票买好了，2月12日到站。这天她发了条朋友圈，没配图，就一行字：“年味儿得现做，凉了不香。”
谁也没想到，这双手后来会包出台北月子中心门口的韭菜盒子，会调出马筱梅坐月子时喝得见底的胡辣汤底料，会在大S离家后继续哄睡两个孩子——玥儿三岁起喊她“杨妈妈”，箖箖尿床不找妈妈，第一个摸黑爬下床拽她胳膊。
她在湾湾待了快五年。不是学不会闽南语，是孩子们一听见她讲河南话就安静下来。有次玥儿发烧到39.2℃，半夜翻来覆去哭，小杨阿姨没开灯，就坐在儿童床边哼豫剧《朝阳沟》选段，哼着哼着，孩子汗退了，呼吸匀了。汪小菲凌晨两点刷到监控回放，截图发给助理：“别叫醒她，让她坐完。”
回河南前，她把台北住处的冰箱清空了两层：莜面卷、辣椒油、老家晒的柿饼，连焯过水的荠菜都冻成小块塞进真空袋。怕筱梅产后没胃口，特意多带了三斤面粉——不是超市卖的那种，是村口磨坊现推的麦芯粉，蒸包子不塌、擀饺子皮不裂。她说：“筱梅爱吃面食，我尝过她点外卖的饺子，皮太厚，馅儿发柴。”
其实早前有人问过，大S那么难相处，怎么留她这么久？小杨阿姨剥着蒜头笑：“她挑的不是保姆，是孩子睡得好不好。”有一回孩子积食，大S连夜翻《育儿百科》，小杨阿姨蹲厨房熬山楂麦芽水，水开了三遍，她用勺背碾碎山楂核，说：“核里有涩味，孩子喝了反胃。”
现在她手机相册里存着两张对比照：一张是2019年刚到台北时，在汪家公寓楼道里拍的，穿蓝布围裙，头发随意挽个髻，眼下有淡青；另一张是去年冬天，和两个娃在阳明山看枫叶，马筱梅给她系红围巾，她笑得眼角挤出细纹，气色亮得像刚蒸好的枣馍。
2月12日她回了河南。正月十六启程返台。行李箱第三层，压着三十个生饺子，速冻保存，到台北直接上锅——蒸十五分钟，淋一勺香油，撒点葱花。孩子吃，大人也吃。谁说保姆的爱，非得藏在工资条里？
对吧？
热门跟贴