一年到头,国产剧也该爆一部。

开分8.5,一周后涨到8.7。

《边水往事》《开端》导演,最新的《反人类暴行》。

主旋律,没想过会这么拍。

从罪恶内部透视。

731部队的画师,荒川良平(章宇 饰)。

他记录人体实验的惨状,还原病变伤口的细节,手艺好得让罪恶栩栩如生。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

另一位,纪录片导演,小岛秀夫(尹正 饰)。

作为天皇的子民,小岛真切地信奉,日本来中国,是为了建立美丽的新世界,实现和平统一的“大东亚共荣”。

我相信

最真实的画面

终究会铸成最尖锐的

铁证刺刀

而破坏

旧世界秩序的不公

打开网易新闻 查看精彩图片

目前更新过一半,这两个角色,最完整、也最锋利。

追到现在,Sir也确信了,这是一部“准神作”。

哪怕能用解读让它的重量多一克,离大众的距离少一毫米,都是影评人不可多得的庆幸。

原因很简单,毫无疑问,这是今年最被埋没的作品。

01

既然谈到两个主角,不如就从他们切入。

荒川良平,典型的日本名字。

但在北海道前往中国的船上,履历表写得清楚分明:

别名,陈汝平。

母亲,阮月娥。

大跌眼镜,这居然是个土生土长的台湾人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

他为什么会来到东北?

但注意看这里的镜头语言——

日本驻东北开拓团面试。

荒川盯着头顶的太阳旗,凝视了几秒,才跟进去。

起了日本名还不够,他要成为真正的日本人。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间,1940年冬。

禁止在战争中使用窒息性毒性气体和细菌作战的公约《日内瓦议定书》,已经签订了15年。

然而,对以石井四郎为首的731部队,也就是剧中的防疫给水部来说,一切才刚刚开始。

风雨飘摇的华夏大地,摇摇欲坠。

乞丐没有食物来源,把老鼠烤来吃。

打开网易新闻 查看精彩图片

货郎长富的马,二条,被防疫给水部抓去做实验。

见过世面的太奶倚在炕上,一语双关:

一匹曾经健壮,如今连驴都比不过的老马,活着也是苟活,不如病死算了。

打开网易新闻 查看精彩图片

孩子更看不到未来。

学校教的是日语,课本写的是假话,日本人早就掐断了下一代的脊梁。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

731部队如同一粒癌细胞,镇压在病入膏肓的东北平原上。

而荒川,这枚自带服从属性的棋子,对部队在做什么,起初并没有实感。

他以为对一个小蝼蚁来说,只要唱唱赞歌,动动画笔,就能咬一口帝国的果实,不沾鲜血地共享利益。

他大声朗诵“王道乐土”、“共荣”、“军民友好”;

教小兵说汉语,聊音乐;

在看见实验品被冻伤的手脚后,问出那个天真又残忍的问题——

现在是春天了

那些人的手脚怎么可能冻伤成那样?

打开网易新闻 查看精彩图片

好友柄泽“维护”了他的这份单纯:

“外面的条件不比这里,荒川君。”

“所以才需要我们,去帮助那些生病、受伤的中国人。”

打开网易新闻 查看精彩图片

没错,荒川的手,很干净。

他不用染上鲜血,只需涂抹颜料。

更别提他来到这里的动机,从来是成为“日本人”,而非“加害者”。

无需使用暴力的身份,让他的侥幸一再攀升。

人体标本和天皇的照片共处一室,荒川看见了,但什么都没说。

打开网易新闻 查看精彩图片

火车上的独眼龙,父亲病死前线的少年,长官的疾言厉色……很可怕,但也只是让他认识到战争的残酷。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着,所有的不快,就被自己不用上战场,不用犯罪的小确幸覆盖。

杀人工厂的上方,也有优美的口琴声飘扬。

打开网易新闻 查看精彩图片

短短几幕。

就能披露出荒川,亦或是陈汝平的真实秉性——

他有着和常人一样的七情六欲。

但乱世中明哲保身的立场,让他正努力模糊自己的面孔,成为一个不用背负责任,用恪尽职守就能自圆其说的机会主义者。

他没有害人的心思,只是为了活得更轻松,选择了占据优势的那一方。

这是阿伦特说的“平庸之恶”:

在随波逐流的乱世里,以侥幸作盾,用逃避冲锋的大多数,其实都是荒川。

他们自以为是不重要的零件,只是按命令行事,面对受害者时却不敢睁眼。

731究竟死了多少人?

没说。

只有荒川背后,焚化炉冲天的黑烟,明示了一切。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

02

小岛秀夫第一次遇见千代子(安沺 饰),是在运送满洲新娘的火车上。

她见他拿着相机,好奇地问了一句:

“先生,请问你在拍什么?”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

自上一部纪录片大获成功后,小岛一直在寻找素材。

这群从日本来到东北的新娘,因身份的特殊性,成为了他新的记录对象。

满洲新娘,是日本为驻东北兵挑选的“预制妻子”。

她们说,自己不是嫁给男人,而是嫁给国家,这让小岛肃然起敬。

-帮助大日本帝国,开枝散叶

-实在是太伟大了

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

小岛对千代子的纪录,从火车站到女子训练所,再到她嫁入的天理村。

他无数次对中国人助手强调:

纪录片的意义,就是保持真实。

因此在被问道“对未来的丈夫有什么期待”时——

千代子绯红的面颊,晶亮的双眼,以及“希望他是个善良的人”这样发自内心的少女私语,都让小岛振奋不已。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

他自以为寻求的是真实。

殊不知,千代子并不是日本人,她和嫁入731的妹妹舞子,都是伪装成日本人的朝鲜人。

千代子和舞子一样,以为只要成为满洲新娘,成为日本人,就能在乱世走上幸福的捷径。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

真实的第一次皴裂,发生在天理村。

小岛先是打破了纪录片的客观性,主动安排千代子来到这里。

他坚信这里符合“王道乐土”的描述,而千代子,将享受到大东亚共荣的先进性。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着。

他又在一众老头的争抢中,为千代子找了一个年轻的伴侣。

种种突破常规的行为,都是小岛心中“为她好”的具体呈现。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

谁知,在幸福看似临门一脚的时刻。

《反人类暴行》的全面性,才凸显出来——

军国主义带来的不光是战争,更是一系列针对弱者的结构性压迫。

理想主义的小岛,怎么也没有想到:

千代子在新婚之夜,被强奸了。

她的丈夫,将妻子让渡给了一个又老又丑,但更有实力的男人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

小岛翻遍天理村的所有教义,都没看见所谓的“初夜选择权”,表示要用官方手段制裁罪犯,帮千代子维护权益时。

一盆冷水浇来——

别说千代子,就连那个强奸犯,都不过是两村争夺土地,借刀杀人的牺牲品。

所谓的“王道乐土”,本质上是一堵自欺欺人的危墙。

在血淋淋的现实面前,再巍巍然的口号,也大有倾颓之势。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

小岛慌了。

他在发现一切都是日本人的阴谋,天理村为了抢地盘,居然屠戮中国人的村庄,面对一地尸体时,抬手关掉了摄像机。

面对助手的不解,只说了一句“煽动对立,就是助长罪恶”。

这也是他第二次违背真实。

不拍了,已经不符合日满和谐的宣传方向了

打开网易新闻 查看精彩图片

把满洲新娘,解释为开枝散叶;

将屠戮无辜,搪塞成小概率事件。

在小岛心中,欲成大事,牺牲无可避免。

直到鼠疫的到来——

健康的千代子拉住小岛的衣服,苦苦哀求,让他把自己从这里带走。

某种意义上来说,这也是小岛力所能及的弥补。

但是呢?

他凭借自己对“王道乐土”的最后一分侥幸,拒绝了她。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

千代子的结局,是Sir的记忆里,全剧最震撼的场景。

在小岛发现自己可能又一次犯下错误后,他赶到天理村,想要见女孩最后一面,却被驻守的士兵阻拦。

上面的指示是,为了消灭鼠疫,全村自焚。

小岛在门口。

绝望地看着自己亲手挑选的满洲新娘,走向火焰。

打开网易新闻 查看精彩图片

恍惚间,他想起两人的初遇。

千代子问,先生,你在拍什么?

镜头一转,小岛洗出来的,是千代子留在世间的最后一张照片。

他拍的,正是她的遗照。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

轰隆隆的火车驶过,载着一批新的新娘远去。

这个会买食物分发给乞丐的理想主义者,信仰的裂缝,绽放在最让他猝不及防的地方——

在和助手的争吵中,小岛幸夫,彻底破了防:

什么叫我看不见真相?

我是日本人,这是我能选的吗?

你凭什么断定,日本人,就看不到真正的真相?

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

但没人能回答他。

或者说,敢回答他的人,要么离开,要么已不在这世上。

03

荒川的动摇,来源于对人性的排异反应。

直观的血腥杀戮,彻底粉碎了他的侥幸。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样你便能亲眼看到

新鲜器官的质感和色彩

打开网易新闻 查看精彩图片

而小岛的醒悟,在于了解到731究竟在做什么后,他的世界观坍塌了。

“王道乐土”不是新世界的序曲,是彻头彻尾的谎言;

暴力不是“兵者不详之器,圣人不得已而用之”的无奈,是纯粹的横征暴敛。

打开网易新闻 查看精彩图片

在良知的煎熬与信仰的撕裂下,荒川与小岛,完成了缓慢的认知重构。

再纯白的口号,也敌不过眼前的猩红。

《反人类暴行》除了在每一集的结尾放入真实的历史图片与审判录音外,更将真实的伤痛融入角色与故事的肌理——

用一个“受害者”挑起事端,借机发难,这是七七事变的套路。

打开网易新闻 查看精彩图片

东北抗日联军的赵泰宁,感化了医院的警察和护士,化用的是赵一曼的事迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

荒川梦到抱着婴儿的母亲被烫伤,取材自臭名昭著的“母爱实验”。

打开网易新闻 查看精彩图片

光天化日下,赤裸的反人类暴行让荒川眼睁睁看着自己熟悉的人,那些自以为正义、可信赖的好人,一个个在罪恶的潮湿中生锈。

导演对霎那的良心发现不感兴趣。

这里最真实的处理,是荒川自以为能在731以熟悉的姿态苟下去,但反人类的氛围,先一步扼杀了他的舒适区。

正义、勇敢的少年,在帝国主义的浸染下长出獠牙。

如果羊群换得够快

那么就不需要头羊了吧

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

好友柄泽,在731的高强度工作节奏下,不得不服用毒品提神。

打开网易新闻 查看精彩图片

舞子被731研究出的鼠疫跳蚤咬伤,连同腹中的孩子一起撒手人寰。

丈夫川口为了报复社会,将氰化物分发给银行职员(现实中的帝银事件)。

配合导演的交叉剪辑——

被石井滤水器滤掉的脏东西,成了反噬本国国民的毒药。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

反人类暴行不光指手段的残忍,更意味着暴力,会无差别地作用在所有人类身上。

它让善良、希望、博爱这样历经千百年发展起来的文明,提前截断在兽性的推土机前,无一人幸免。

在这部剧里,你看不到一个圣人、智者。

只有以荒川与小岛为代表的,从立场先行的自满与侥幸,到对人类命运共同体的后知后觉。

荒川想起自己和柄泽的少年时代。

两个上学的少年,相约要一起建设祖国。

可如今,他们一个画尸体画到吐,另一个成为了杀人到过劳的恶魔。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

面对未来,荒川充满强烈的不安:

是不是所有人的人生,都必须成为伟大愿景的牺牲品?

他的眼泪,让柄泽,这个在历史上第一个认罪的731成员,产生了一丝动摇。

任何一种需要暴力来运转的主义,都势必像被消耗的人力一样,有自己的生命期限。

荒川看着柄泽的倒影,也是看着他自己。

两个认识了十几年的朋友,第一次在杀人工厂的白墙前,相对无言。

打开网易新闻 查看精彩图片

荒川的日本名字与中国血液,小岛的天皇信仰与个体觉醒,折射的是每一个在战争里,敢于直面罪恶,去叩问真相的人。

他不知道日本是否会投降,中国的未来将走向哪里,被消毒水和雪染白的东北大地什么时候才能复苏。

依旧在生存利益与良知道德的狭路间,做出了一个从未有过的抉择——

记录下罪恶,呈堂给未来。

反人类的暴行固然可怕,但它的结局,必然是泯灭于反暴行的人类手中。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

目前剧集仍未完结。

Sir实在不忍,让这样一部有锋芒的作品,淹没在年与年交接的嘈杂里。

说它是不可被埋没的黑马,完全够格。

因为它讲的不只一段历史,更是一段与人斗、与主义斗、与自我斗的真实影像。

这样的故事,没有过期一说。

因为它所蕴含的勇气、意志力、爆发力,势必会在漫长的人类长河里重演。

Sir想起荒川的梦——

在产生了无数次疼痛的幻觉后,他第一次做了温暖的梦。

他不再是画师荒川,而是拿回了名字的中国人,陈汝平。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

仿佛一切又回到起点。

没有战乱,没有暴行、血腥和屠杀。

只有过去与未来的和平,在向他招手。

梦没有方向,只有彼岸。

好在他不是孤军奋战。

因为那里,将由无数个像他一样寻找港湾的有志之辈,共同抵达。

打开网易新闻 查看精彩图片

本文图片来自网络