凌晨两点,手机砸在脸上的时候,我看到了一条新闻。
湖北竹山县出新政了:生二孩,奖25平米;生三孩,奖50平米。如果你够拼,三孩家庭两项叠加,能拿到75平米的购房补贴。按当地房价算,这差不多是30万真金白银。
那一刻,身边的他翻了个身,呼吸均匀。我却突然清醒了。黑暗里,这行字像是个巨大的诱饵,悬在所有在这个城市里漂浮的年轻人头顶。
我推醒了他,开玩笑说:“诶,我们要不要去那个县城?生三个,送一套刚需房呢。”他揉揉眼睛,迷迷糊糊地抓起手机,打开了计算器。
我们就这样,在深夜的被窝里,开始做一道并不浪漫的数学题。
“二孩25平米,相当于送了一个主卧。”他说。“三孩50平米,那就是一个大客厅加一个书房。”我接话。“75平米,在这个县城,意味着不用背三十年的房贷,意味着我们少奋斗十年。”
计算器上的数字在跳动,那是房子带来的诱惑。对于被房租压得喘不过气、看着房价望洋兴叹的我们来说,这75平米,简直就是一张通往“安稳人生”的入场券。
看起来,这笔买卖稳赚不赔,对吧?
可是,算着算着,他的手指停住了。
因为我们突然发现,这道题的背后,还有另一套算法。这套算法里,没有奖补,只有“支付”。
换这75平米,我们需要支付什么?支付我的职业生涯?毕竟生三个孩子,意味着我至少有五六年要在孕期、产假和职场歧视中挣扎。支付我们的睡眠和自由?意味着未来的几千个日夜,我们的世界将不再有“说走就走的旅行”,只有奶粉尿布和辅导作业的鸡飞狗跳。
房子是送的,但养育孩子是需要拿命去填的。那多出来的75平米,能不能装下三代同堂育儿观念冲突的尴尬?能不能装下深夜孩子发烧时,我们崩溃的眼泪?
有人说,现在的年轻人太精明了,连生孩子都要算账。可我想说,不是我们精明,是我们太清醒,也太脆弱。
我们在精算生活的成本,是因为我们太知道“责任”这两个字的重量。如果勇气可以称重,这75平米的房子,或许真的很重。但对于很多像我一样,连照顾好自己都已经拼尽全力的年轻人来说,再背负三个生命的重量,这75平米,又显得太轻太轻。
天快亮的时候,他关掉了计算器,抱住了我。他说:“睡吧。房子我们可以慢慢买,小的也没关系。但孩子……我希望哪天我们想要他,是因为爱意满得溢出来了,而不是因为贪图那点水泥钢筋。”
是的。政策是好意,它给了想要多孩家庭一份实打实的“大礼包”。但对于还在犹豫的我们,这75平米不是答案。
生活不是做任务领奖励的游戏。无论有没有那套房子,希望你最终选择成为父母,是因为你真的很期待那个小生命的到来。
在此之前,先过好你自己的每一个24小时。晚安,正在算账的你。
热门跟贴