打开网易新闻 查看精彩图片

12月29日。C罗现阶段越来越形象两极化,他无论通过自我催眠还是营销手段塑造的人设,跟他的真实情况存在天壤之别。C罗过去几天锣鼓喧天,在迪拜奖领取了DIY的最佳中东球员奖,在互联网又是Ins突破6.7亿粉丝大关,仅次于随时能增粉、6.9亿粉丝的Ins官方。可现实的C罗却是一个在第一流量、主场、复出、亚冠2首秀四重buff叠加下都只能吸引8500多人到现场看球的过气老将。

线上数据的膨胀与线下人气的流失,并非偶然的背离,而是其影响力模式转变的必然结果。他的团队将运营重心日益转向那些可被量化和操控的领域:社交媒体的粉丝增长、量身定制的区域奖项(如迪拜奖)、以及精心安排的访谈。这套策略能在互联网世界制造持续的声量,维持“全球第一网红”的错觉。然而,足球世界的终极认可——金球奖、世界足球先生的选票、世界杯上的决定性表现、以及比赛日球迷用脚投票的真诚支持——却无法通过这套逻辑获取。当一位粉丝最多的球员却连1万个球迷都凑不齐,甚至有一半还喝倒彩,其6.7亿粉丝的含金量便自动启动了脱水程序。

更深入的嘲讽在于,这种线上与线下的巨大裂痕,反而成了证实其数据可疑性的最强证据。粉丝数越是庆祝式增长,而现场观众却始终徘徊在几千之数,便越强化了一种公众认知:那些遥远的、无法验明真身的“粉丝”,与那些需要花钱买票、亲身奔赴球场的“观众”,属于两种截然不同的群体。前者可能是营销机器与僵尸账号共同作用的产物,后者则是用真金白银和热情投票的足球消费行为。当后者规模停滞不前甚至萎缩时,前者的庞大便像一座没有地基的摩天大楼,其辉煌只存在于数据报表与新闻通稿之中。

很难想象,6.7亿粉丝与1876、3111、8575名观众存在于同一个人物身上,这完全违和。看梅西,他的Ins粉丝也是几个亿,每场都能吸引几万球迷看球,在客场都被高喊名字和冲场,让很多球队上座数都破纪录,两年不到就给美国大联盟涨市值32亿美元。哪怕在C罗擅长的流量领域,梅西也是完爆。在Ins点赞历史前十中,梅西有一半,而C罗点赞最高的动态,是因为捆绑了梅西。