今天要说的这个故事，刚好发生在今年圣诞节的当天。
这是一个本该轻松、热闹的时刻。电视里是灯光明亮的演播室，桌面干净，器具锃亮，观众围坐在四周，等着被“惊艳”。
节日将近，美食节目进入一年中最密集的播出期。各种创意料理、视觉系甜点、烟雾缭绕的鸡尾酒轮番登场，既是教学，也是表演。
在俄罗斯，一档名为《Game of Tables》的美食节目，正是这样的氛围。
这一天，节目请来了一位主厨，准备展示一款“很特别”的鸡尾酒。
特别之处不在配方，而在手法。
当主厨端出那杯酒时，现场立刻有了反应。因为装鸡尾酒的纸杯里冒着白色的雾气，像舞台烟雾一样缓缓溢出，仿佛在呼吸一般，在灯光下显得格外“高级”。
没错，这是液氮。
在近些年的餐饮和酒吧文化里，液氮已经不算陌生。它被用来快速冷冻食材、制造反差口感，或者单纯制造一种“看起来很厉害”的效果。
当液氮接触空气时，会迅速汽化，形成大量白雾。这种画面，几乎成了“分子料理”“创意鸡尾酒”的标志。
在发布的视频中可以看到，节目现场，主厨将两杯冒着白雾的酒递给了现场观众，请他们现场品尝。
其中一名男子接过了那杯酒。
画面里，那只杯子仍在冒烟。白雾没有散去，杯口甚至还在“吐气”。可这名男子没有犹豫，抬起杯子，喝了一口。
此时的现场，还是笑声一片。
可几乎是立刻，前一秒还在大笑的他，下一秒就开始不对劲。他像是被什么东西卡住了喉咙，下意识张嘴，试图呼吸。
紧接着，他的表情变了，双手捂住腹部，身体开始弯下去。
几秒钟后，他在演播室里倒下了，镜头没有继续拍下去，但这不是一场可以轻描淡写带过的意外。
男子被紧急送往医院。医生的诊断结果很明确，胃部破裂。
他被立刻推进手术室，随后转入重症监护。
根据后续披露的信息，男子一度生命垂危，所幸在手术后恢复了意识。但关于他的具体恢复情况，外界并没有得到更多细节。
节目现场的其他参与者表示：他们并没有被告知，液氮必须在完全蒸发后才能饮用。
其实，在很多报道中，都反复提到一个事实：液氮本身并不是有毒物质。
它的主要危险，来自温度。液氮的温度接近零下196摄氏度。当它在体内迅速汽化时，会在极短时间内体积急剧膨胀，同时释放极低温。
如果在完全蒸发前被吞下，液氮会在胃内迅速变成气体。这种突然的膨胀，可能直接导致胃壁无法承受压力而破裂。
这是纯粹的物理伤害。
然而，这并不是第一次。事故发生后，媒体很快翻出了类似案例。在俄罗斯，几个月前就曾发生过一起相似事件。
一名23岁的女性在公司聚会上饮用了含液氮的饮料，结果造成食道严重灼伤。
而在其他国家，这样的事故也并非孤例。
几年前，在印度，一名30岁的男子在酒吧点了一款含液氮的鸡尾酒。当时，杯中的白雾尚未消散。
他喝完第一杯后感到不适，却仍然喝下了第二杯。几分钟后，他的腹部开始明显膨胀，疼痛剧烈，呼吸困难。
紧急送医后，医生发现他的胃部出现了约10厘米的穿孔。在长达三个小时的手术中，医生不得不切除他将近一半的胃，这让他在重症监护室住了整整十天。
说起来，液氮在餐饮中的流行，并不是偶然。
在视觉优先的时代，食物不再只是味道。它需要好看、好拍、好传播。二白雾、冷气、瞬间凝固的质感，都能在短时间内制造“哇”的效果。这种效果，在社交媒体和节目镜头中尤其有效。
于是，液氮从实验室，走进了厨房，又走进了酒吧和演播室。
但液氮始终是一种需要专业操作的物质。
在正规使用中，它通常只作为工具，而不是成分。食材接触液氮后，需要完全回温，确认残留消失，才能被入口。
问题往往出现在“展示”和“体验”的环节。当速度、效果和氛围被放在首位，必要的等待和说明，反而容易被忽略。
那一刻，没有人觉得这是危险的回看那段画面，很难说谁“应该知道”。
观众看到的是节目，是表演，是被邀请参与的体验。烟雾在节目中，常常只意味着“好玩”“高级”“安全”。而事故发生时，没有预警，没有倒计时，也没有“请稍等”。
只有一杯仍在冒烟的酒。
事故发生之后，那天演播室里的画面，被反复转发、讨论。节目方却并未公开详细回应。涉事人员是否承担责任，尚未有明确说法。
警方在其他国家的类似事件中，曾介入调查酒吧或活动方是否存在疏忽。但在这起节目事故中，外界目前只能拼凑出发生的过程。
无论如何，这件事都在提醒人们，某些“看起来像表演”的东西，本质仍然是物理和化学。
而身体，对它们的反应，永远真实。
Ref：
https://www.mariefrance.fr/faits-divers/celebre-emission-culinaire-gouter-cocktail-homme-seffondre-direct-rupture-estomac-1231828.html
https://www.leparisien.fr/faits-divers/un-chef-lui-sert-un-cocktail-avec-de-lazote-liquide-lors-dune-emission-un-homme-opere-en-urgence-en-russie-apres-une-rupture-destomac-27-12-2025-SWLKLEKKMJDKZOO67ZSSX5GEIA.php
文｜闪电
点「赞」「在看」为我们打call ▽
热门跟贴