晚明书画市场中的《清明上河图》

晚明假画交易现场

隆庆三年(1569),书画商昆山顾氏带了一幅王维《弈棋图》的摹本到北京,想要卖给朱忠僖。

昆山顾氏

此画要价千金。

朱忠僖

我只出三百金。

不成,我曾经以千金之价卖过一幅《清明上河图》,此幅王维《弈棋图》应与之同价。

你卖的那幅《清明上河图》之所以能够以千金成交,是因为买画人急于购得此画来贿赂当权宰相,在这种情况下,就算两倍价钱他也会买。我只不过是买来当作案头清玩,对我来说这幅王维《弈棋图》只值两百金,是看在你远道而来的份上才出价三百金。

罢也。

顾氏不卖,数月后就带着画离开了。

上述交易记录出自孙矿《书画跋跋》,晚明好古与收藏风气鼎盛,书画市场火热,名家字画成为畅销商品,然而当代名家手笔或古代真迹供不应求,“苏州片”由此兴起。由苏州地区的商业工坊仿制热门绘画作品,并托名古代或当代名家,吸引众多消费者。

相对于熟悉书画鉴定或少数看过真迹的藏家,一般买家对于画作真伪无法分辨,常常花了大钱却买到假画;但也有些人可能并不是那么在意买假画这件事,《书画跋跋》即说道:“昔人谓画可摹,书不可摹。摹出画亦即可赏,何必真也?”如朱忠僖一类的消费者,可能心知肚明所买的是一件仿本,但他本不打算花大钱购买真迹,有些真迹也不是有钱就能买到,手中持有一件仿本,仍能欣赏画中人物故事、造型色彩,作为案头清玩,闲时把玩清赏已经足够。

多少钱才能买到“张择端《清明上河图》”?

如北宋张择端《清明上河图》这般赫赫有名、家喻户晓的作品,在书画市场上自然是抢手货,画中热闹的城市场景贴近生活,更容易吸引一般买家。然而,在当时要多少钱才能买到“张择端《清明上河图》”呢?晚明文献中《清明上河图》的交易价格与买卖经手细节众说纷纭,亦无法确认文献中所提之《清明上河图》为张择端真迹或者苏州片一流,然可知其价格与画面内容繁简、画工名声或购画用途有关。

李日华《味水轩日记》记载:“京师杂卖铺,每《上河图》一卷定价一金,所作繁简不一。”来自苏州昆山的顾氏是张择端《清明上河图》的重要经手人,除前述《书画跋跋》中所记,文嘉《钤山堂书画记》中亦记载《清明上河图》在他手上以高价卖出:“张择端《清明上河图》一图藏宜兴徐文靖家,后归西崖李氏,李归陈湖陆氏,陆氏子负官缗,质于昆山顾氏,有人以一千二百金得之。”田艺蘅《留青日札》中的《清明上河图》“乃苏州陆氏物,以千二百金购之,才得其赝本,卒破数十家。其祸皆成于王彪、汤九、张四辈,可谓尤物害民也”。李日华《味水轩日记》另记有王生(应指苏州画工王彪)出售《清明上河图》临本八百金。文献中一千二百金的《清明上河图》,可能是张择端真本,亦可能是被当成真本的赝本,有声名的画工出售之临本要价也不低。

由前述可知,晚明北京杂卖铺里即可轻易买到的《清明上河图》,一卷定价一金,价格还不算高;其余文献中以千金或一千二百金高价卖出的《清明上河图》,则与晚明权相严嵩(1480—1567)有关。严嵩掌权之时,极力搜求古玩书画,他曾表示特别想得到张择端的《清明上河图》,关于他最后是否得到真迹,或者被赝本所骗,有各种民间传说,亦使张择端《清明上河图》的一段递藏历史陷入迷雾之中。一说王世贞之父王忬为讨好严嵩,买了画工黄彪(王彪)所作之赝本,充作真本献给严嵩,东窗事发后遭严嵩借故杀害。严嵩倒台后,家产充公,文徵明之子文嘉被委派负责查点严氏所藏字画,《钤山堂书画记》即为其清点所记,田艺蘅《留青日札》亦是严嵩抄没家产之记录。

严嵩为《清明上河图》杀人的传说,点出了书画作为商品在晚明社会中所扮演的多重角色。据学者研究,嘉靖万历年间书画市场的需求分为购买需求与庋藏需求,购买需求包括人事与雅贿,庋藏需求则分为免俗与斗侈两类。故事中的严嵩有好古藏物之雅癖,无论是醉心鉴藏还是附庸风雅,有心人士便以书画作为一种“雅贿”,逢迎讨好。作为进献礼物之书画商品,质量要求较高,且买家经常所求甚急,价格自然高涨。

诸本纷杂,真伪难辨

传张择端《清明上河图》

在热烈的市场需求下,作为苏州片明星商品的《清明上河图》大量生产,流通版本纷杂。现今存世的《清明上河图》便有40余本,可见晚明时期《清明上河图》的流通数量必定多得多,当时的著名藏家王世贞于《弇州山人四部续稿》中,记载了他对传称“张择端《清明上河图》”一类作品的鉴别经验:“张择端《清明上河图》有真、赝本,余具获寓目。真本人物、舟车、桥道、宫室皆细于发,而绝老劲有力。初落墨相(严嵩)家,寻籍入天府,为穆庙所爱,饰以丹青。赝本乃吴人黄彪造,或云,得择端藁本加删润。然与真本殊不相类,而亦工致可念,所乏腕指间力耳。今在家弟(王世懋)所,此卷以为择端藁本,似未见择端本者,其所云于禁烟光景,亦不似,第笔势遒逸惊人,虽小麄率,要非近代人所能办。盖与择端同时画院袛候,各图汴河之胜,而有甲乙者也。吾乡好事人遂定为真藁本。”

此则记录显示王世贞见过的《清明上河图》有三种,一是曾经藏于严嵩处的张择端真本;二是苏州画工黄彪(王彪)所制作的赝本,其虽画风精致,但下笔劲力不足;第三种则是宋本《清明上河图》,内容虽与真本不同,但质量佳,笔势惊人,推测作者是与张择端同时期的画院袛候,被不谙鉴定的好事者定为真本。尽管学者认为王世贞所见可能都是苏州片一类的产品,此则记录仍显示王世贞对当时传称“张择端《清明上河图》”者加以鉴真、分类,并认定张择端的《清明上河图》为“清明上河图”类中的最佳版本,亦可想见当时托名张择端之《清明上河图》有无数版本。《清明上河图》虽非文人画大佬董其昌喜欢的类型,但因其盛名,董其昌也对此画提出过他的看法,认为所谓“张择端《清明上河图》”是南宋人所作的一类追忆故京的城市图像,他所看到的版本“笔法纤细,亦近李昭道,惜骨力乏耳”,应当也是苏州片产品。

1 张择端,《清明上河图》,局部,北宋,故宫博物院藏。图片来源 / 本刊资料室

现今传世之张择端《清明上河图》以故宫博物院藏本(图1)为最早,其以白描兼设色等技法画成,台北故宫博物院所藏之宋张择端《清明易简图》(图2)与宋张择端《清明上河图》,则是设色长卷。据研究此二卷均为明代仿本,其中,《清明易简图》可说是一件相当经典的苏州片,从其卷末的张择端伪款、王世贞与严世藩的伪印、画中刻意画出《东京梦华录》所记之汴京名铺,可见苏州片之伪造手法。

2 (传)张择端,《清明易简图》卷,局部,台北故宫博物院藏。图片来源/台北故宫博物院Open Data平台

该卷构图与主要情节虽仿自故宫博物院张择端本,如乡村迎娶、运河、虹桥(图3)、城门(图4)、商店街(图5)等,却又加入更多新创细节,而其中仇英风格的山石树木、精巧细致的笔调与画面中红、蓝、绿的色彩搭配,都属于苏州片的经典画风。

3 (传)张择端,《清明易简图》,局部,虹桥,台北故宫博物院藏

4 (传)张择端,《清明易简图》,局部,城门,台北故宫博物院藏

5 (传)张择端,《清明易简图》,局部,商店街,台北故宫博物院藏

传仇英《清明上河图》

书画目录与传世作品中,除托名张择端之作,归在仇英名下的《清明上河图》也有十余本,且大多带有仇英风格的青绿山石与细巧的人物情节,然而,至今没有一件得到学界共识定为仇英真迹,包括被认为是晚明之作的辽宁省博物馆所藏仇英《清明上河图》、台北故宫博物院藏的三件传仇英之作等。仇英为明四家之一,画风精巧细丽,色彩明艳,人物精细,山石多作青绿,许多作品成为苏州片仿制的模板,其名号亦经常被苏州片作品盗用。有趣的是,仇英本人非常擅于摹制画作,不少文献记录他曾受雇为人临摹古画,而摹本如真,一次可得数十金的酬劳。亦有传说他本人曾经亲身参与苏州工坊制作伪画一事。

据研究,台北故宫博物院所藏传仇英《清明上河图》中有一件苏州片制作特别工致,除了出自故宫博物院张择端本的种种桥段(图6、7、8),画中亦加入许多其他版本所没有的情节,卷末并附加一段金明池竞渡的宫殿景致(图9),此段在张择端本中未见,而是出现于部分明代版本中。然此卷宫殿建筑相当精巧华丽,相较于其他版本,色彩缤纷,瑰丽夺目,画家交错运用石青、石绿、朱砂、洋红、胭脂、藤黄、胡粉及紫色颜料,为画面带入鲜明的节奏感,亦是特意追摹仇英风格的手法。此卷除仇英伪款,拖尾还有文徵明、王守、陆粲、彭年、文嘉、陆师道等苏州文人的伪跋,可说是相当具有代表性的苏州片之作。

6 (传)仇英,《清明上河图》,局部,娶亲,台北故宫博物院藏

7 (传)仇英,《清明上河图》,局部,虹桥,台北故宫博物院藏

8 (传)仇英,《清明上河图》,局部,城门,台北故宫博物院藏。图片来源/台北故宫博物院Open Data平台

(传)仇英,《清明上河图》,局部,金明池宫殿,台北故宫博物院藏

购物天堂

晚明《清明上河图》中的城市观与消费活动

综合前述,无论是托名张择端还是仇英,晚明的《清明上河图》所指为一类源自张择端《清明上河图》图式并加以添造的城市图像。据研究,此类流通于晚明的《清明上河图》呈现了时人的城市观与城市意识,并展示了当时繁盛的消费文化。这些《清明上河图》苏州片,比故宫博物院张择端本加入了更多的商店、街道和人物,画中人物可达2000人以上。城内街道更长,市区规划益趋复杂,商家和各种建筑物的数量急剧增加,整个城市宛若迷宫般的大商场,令人目不暇接,强调晚明时期注重商品消费与生活享乐的城市风情。

画中街道两旁、拱桥上的商家鳞次栉比,密密麻麻的店招上写着贩卖物品名称,有些还画出店面摆设,可见各式商品店铺,南北货齐聚于此,卖有漆器、瓷器、铜器、锡器、扇、纱罗缎绢、成衣、纱帽京靴等,还有食肆酒馆、青楼、甜点店、旅馆、诊所等,亦出现书店、古玩字画等文化性消费,街道上行人如织,各种不同的活动正在进行着,形成一幅自给自足、生气蓬勃的城市景象。套用古画图式构筑而成的当代城市奇观,让人觉得既真切又虚幻,既熟悉又新鲜,再结合“清明上河图”的历史声名,打造出史上最畅销的绘画商品。

吴工聚碎金

苏州片对清院本《清明上河图》的影响

风格明艳细丽的苏州片,不但风靡晚明社会,这些伪画还堂而皇之地进入清宫之中。据研究,约自康熙开始,大量的苏州片被当成礼物进贡入宫,康熙以后的皇帝甚至还要求宫廷画家加以临仿,运用苏州片的构图和叙事模式创作出清宫版本的作品,形成清宫“院体”的基础风格。清院本《清明上河图》(图10)便是一例,该卷为五位宫廷画家陈枚、孙祜、金昆、戴洪、程志道的合笔作品,自雍正六年(1728)开始绘制,于乾隆元年(1736)完成。

10 《清明上河图》,局部,清院本,台北故宫博物院藏。图片来源 / 台北故宫博物院 Open Data 平台

据研究,清宫许多合笔作品皆采用苏州片所流行的画题,此卷集合了明代苏州片《清明上河图》中各种母题与桥段,再加入深宅大院、江南园林、西洋建筑等丰富的城市景象以及民众活动,卷末亦保留某些苏州片所具有的金明池宫殿段落,然清院本重建了更加华美的水上宫苑景致,并除去苏州片中的竞渡活动,全卷可谓集大成之新创。此卷前隔水梁诗正书乾隆御题中谓“蜀锦装全璧,吴工聚碎金”,还用了上好的蜀锦装裱,并由来自江南的名画工制成,相当讲究,显示乾隆对来自江南的画家之推崇。据研究,清院本在内容上的种种添造与重构,皆是为了营造清代太平盛景,乾隆亦采用此种古老的城市图像,来展现理想的帝京形象与帝国宏图。

《清明上河图》,局部,清院本,台北故宫博物院藏。图片来源/台北故宫博物院Open Data平台

晚明大量的苏州片《清明上河图》代表着由苏州职业画工所创造出来的次文化品味,它们被当作江南文化的一部分,成功营销给清朝皇帝,于清宫中被吸纳、糅合、重制之后,再用来营销其帝国大业。曾经顶着明星光环的江南尤物,于清代华丽变身,再度迷倒众生。

文 | 李如珊

图 | 台北故宫博物院

江南好,“假画”也好。那么假如生活在明代,你会买一件“假的”《清明上河图》吗?即日起在文末留言,点点将选取点赞数最高的前五位赠送《典藏·古美术》5月刊一本。本期杂志以“苏州片”为专辑,从多方面探讨了中国古代的爆款商品,期待大家能够喜欢。

截止时间:2018年5月15日 16:00

参考书目与延伸阅读

王正华,《艺术、权力与消费:中国艺术史研究的一个面向》,杭州:中国美术学院出版社,2011年

那志良,《清明上河图》,台北:台北故宫博物院,1993年

邱士华、林丽江、赖毓芝编,《伪好物——16至18世纪苏州片及其影响》,台北:台北故宫博物院,2018年

陈韵如,《制作真境:重估〈清院本清明上河图〉在雍正朝画院之画史意义》,《故宫学术季刊》,2010年,第28卷第2期,第1—64页

童文娥主编,《绘苑璚瑶:清院本清明上河图》,台北:台北故宫博物院,2010年

叶康宁,《风雅之好:明代嘉万年间的书画消费》,北京:商务印书馆,2017年

本文刊载于《典藏·古美术》5月刊,原标题为《江南尤物,苏州片中的<清明上河图>》。

伪好物——十六至十八世纪“苏州片”及其影响

时间:前期4.1—6.25 后期7.1—9.25

地点:台北故宫博物院北部院区