“夺门之变”又叫“南宫复辟”，在中国众多次宫廷政变中，“夺门之变”显得格外特别，首先，这是一场不流血的政变，整个过程有惊无险。其次，通过政变再一次上位的明英宗是明朝唯一一个两度登基的皇帝。

参与“夺门之变”的官僚不少，核心人物有右都督石亨、宦官曹吉祥、都督张軏、都察院左都御史杨善、太常卿许彬以及左副都御史徐有贞等人。其中以石亨、曹吉祥、徐有贞出力最多、功劳最大、这三人在英宗复辟之后也都得到重用。但除了徐有贞、其他二人结局都很惨。

三人当中徐有贞最受重用，英宗在复辟成功的当日就进封徐有贞翰林学士，进内阁参预机枢政务，又加兵部尚书。天顺元年(1457年)晋升为内阁首辅，并荫恩不绝，宠信无复。已是位极人臣大权在握的徐有贞开始逐渐疏远石、曹二人，三人关系发生变化，再加上徐有贞经常在英宗面前揭发石、曹二人的不法之事，石亨、曹吉祥大为怨恨，便日夜图谋构陷徐有贞。

后来英宗因怀疑徐有贞将两人的议事对外泄密(实际上是曹吉祥搞的鬼)，开始逐渐疏远徐有贞，同年6月又在石、曹二人的联手操作下，徐有贞被赶出内阁，贬为广东参政、七月出发才到山东德州又被抓回关进诏狱，差点被斩首弃市，英宗念其过去拥立有功，垂恩将其贬为庶民，流徙金齿（在今云南）。成化元年（1465年），徐有贞获准“冠带闲住”，恢复官员身份，仍赋闲在家。成化八年（1472年）七月，徐有贞病逝，终年六十六岁。徐有贞对于谦素有嫌隙，以私怨进馋言害死于谦，时人都说他晚年凄惨都是天道报应。

三人当中曹吉祥死的最惨，他是以谋反罪被凌迟处死。明朝出的大太监不少、像王振、刘谨、汪直、魏忠贤是一个比一个坏，但像曹吉祥这样胆大的，真的没有第二个。自徐有贞有石、曹二人关系闹掰后，这二人便开始狼狈为奸、坏事做绝。先是排挤徐有贞将其贬出朝廷、接着二人又开始狗咬狗。天顺四年(1450年)石亨与从子石彪阴谋造反，被人告发后下诏狱、以谋反罪处死，未及行刑便死于狱中。曹吉祥恐祸及自身，心恍不安，便与儿子密谋造反 。

结果可想而知，一帮乌合之众能成什么气候？叛军还未出发，已有指挥使马亮将谋反事告知值班的恭顺侯吴瑾，吴瑾急忙催孙镗由长安右门门隙投入奏疏。英宗接到奏疏后，立即下令捆绑了曹吉祥，下严令封闭皇城和京城九门。曹钦率叛军突入外城，因皇城紧闭不能入，想突围安定门出城，结果也是大门紧闭，自知难逃一死的曹钦退守宅邸投井自尽，曹吉祥被凌迟处死。一场太监阴谋夺取皇位的闹剧就这样结束了。

“夺门之变”石亨的作用是很大的，石亨是第一个知道代宗病势日沉的人，因此他大胆联络曹吉祥、张極等人发动政变，迎接被软禁的太上皇朱祁镇复位。石亨乃“夺门之变”首功之臣，英宗复位后封其为忠国公、太子太师，恩宠无以复加，对其言无不从。但得势后的石亨也走上了一条作死的路，不仅在朝廷大肆培植党羽安插亲信，联合徐有贞杀死“北京保卫战”首功之臣于谦、范广等人，同时还大兴冤狱，与其政见不合者动辄下狱严刑拷打、他还大建府邸，规模规格竟然超过了藩王的府邸。

天顺三年（1459年）秋，石亨受其侄子石彪谋反和凌辱亲王罪株连，停止上朝参见，削官为民，并究治石亨朋党，悉数罢黜。 天顺四年（1460年）正月，锦衣卫指挥使逯杲上奏告发石亨心怀叵测，与其侄孙石后招权纳赇、肆行无忌，并与术士邹叔彝等制造妖言，阴养死士，伺机察看朝廷动静，图谋不轨。朝廷上下恨石亨专政跋扈，皆言不可轻饶。朱祁镇下诏令石亨下狱，以谋反罪处斩，并没收其家资。二月，未及处斩石亨即病死狱中，石彪、石后皆处斩。

真是天道好轮回，石亨、徐有贞、曹吉祥三人以发动“夺门之变”迎英宗复位得势。最终却无一人得以全身而退，当年冤杀于谦，现在报应到头了。