林徽因之父林长民乃民国时期的风云人物,其堂弟林觉民、林尹民均为黄花冈革命烈士。著名诗人徐志摩曾劝历经宦海沉浮的林长民“趁早回航,领导这新时期的精神,共同发现文艺的新土。”意思是干禄险恶,不如搞文艺有追求。不想一语成谶。后来,林死于军事,徐死于飞机失事。

林长民与徐志摩早年有段时间同在英国游学。当时,英国思想家罗素的《婚姻与道德》一书中所宣扬所谓爱的观念,风行欧美。林长民和徐志摩身在异乡,也受到影响。那时,林长民经常邀请徐志摩去寓所谈论天下事,罗素的爱情观自然也是谈论的对象,两人在看待爱情方面有了共识。这二位忘年交还玩过一场类似今天角色扮演的互通“情书”的游戏。当时徐志摩在剑桥读书,林长民在各地奔波。他们商量在通信中,徐志摩扮一个有夫之妇“仲昭”,林长民扮一个有妇之夫“苣冬”,双方假设在不自由的境况中互相爱恋,在书信中互诉衷肠。这件事隐藏多年,直到林长民离开人世后,徐志摩发表了他们这批通信中的一封,并在前面加上了说明,题目是:《一封情书》。里面有“昭吾女友,吾情人,吾生死交,吾来生妻。我吻昭肌,略拟一二,亦作镇剂,望昭察之!”等不少肉麻的话。“情书”发表后,一时间社会上舆论大哗,史学家顾颉刚先生经过一番考证,说“情书”中的“仲昭”就是浙江石门的徐自华女士,在徐女士的《忏慧词》中有两首是题“和苣冬子”的,林长民的号就是苣冬子,而林长民的祖父在石门做过很长的知县,这样林长民和徐女士极有可能存在恋爱关系。

再说说这位苣苳子林长民,他还有两个号:桂林一枝室主,雅称莳花美女。福建闽侯人。考取光绪二十三年秀才后,在上海约翰大学及日本早稻田大学研究政治经济学。林长民是日本留学生中公认的明星式人物。不仅人长得帅,而且思维迅捷,谈吐不凡。他热心社会公益,乐于为人排难解纷,一度还担任留学公会会长。林长民热衷交际,结纳日本名流犬养毅、尾崎行雄,熟识中国名人张謇、岑春煊;与汤化龙、孙洪尹、刘崇佑、徐佛苏等留日的立宪派志士关系不错;也被君宪派的杨度,同盟会的宋教仁引为知己。

林长民从日本留学回国后,拒绝了清政府要授予的翰林进士身份,回到祖籍福建出任官立法政学堂教务长。1919年5月2日,林长民在《晨报》发表《外交警报敬告国民》的新闻,向国民揭露政府这一卖国行径。此新闻一经发表,顿时激起千层浪。“五四”运动由此爆发。总统徐世昌怀疑林长民就是学生运动的幕后主使,曾将他召到总统府严加训斥。

1925年张作霖依靠日本政府的支持,兵分四路进攻北京,意欲自任总统。11月,奉军将领郭松龄向全国发表《反奉通电》,并将原奉军第三方面军改称为东北国民军。郭松龄起兵后,托人游说林长民出关。林长民感念郭松龄知遇之恩,于11月30日晚乘郭松龄专车秘密离京,途中受到奉军袭击。与郭松龄同行的林长民下车躲避时被流弹击中身亡。林氏长于法学,亦好临池,笔静中含动,具静中之美。 徐志摩回忆,他最喜欢林长民的一句诗:“万种风情无地着”。