打开网易新闻 查看精彩图片

从迁徙大雁的磁罗盘到海豚的声呐,从海狸水坝到蚂蚁农业,我们人类发明的大多数巧妙的东西都是在数百万年前通过缓慢的进化过程在自然界中出现的。

那么问题来了,轮子是人类最巧妙的发明之一,为什么没有看到长着轮子的动物呢?

动物们用翅膀飞行,用腿奔跑、行走和跳跃,用蹼游泳。有些动物会蜷缩成一团,就像一个球。但是没有一种动物能在一个旋转的身体部位上移动:一个生物轮子。

纵观生物的各个器官,还有哪个比眼睛更复杂的呢, 眼睛包括角膜、瞳孔、晶状体、视网膜、中央凹、视盘和视神经,每一个细胞都是由特殊的细胞构成的,所有这些细胞都必须完美地发挥作用,才能保证正常的视力。

然而,眼睛在动物界已经多次出现,而轮式运动一次也没有出现。

打开网易新闻 查看精彩图片

眼睛的进化

尽管眼睛很复杂,但它还是能够进化的,因为它的每一次发展都提供了一些优势。

首先,一种生物的表面天生就有一片突变的感光细胞,这有助于它辨别太阳的位置。经过几千年,在这种生物的后代中,这片区域下沉成为一个洞的内衬,这样就能更好地感知入射光的方向。

通过进一步的变异,这个洞变成了一个带有一个小开口的空腔(这就是最早的瞳孔),形成一个针孔照相机一样的系统。

渐渐地,腔内充满了液体,额外的部分被粘住以更好地聚焦入射光,比如晶状体和角膜。

据进化生物学家估计,一只完整的眼睛从开始到结束,只需40万年就能进化完成。

打开网易新闻 查看精彩图片

轮子的缺陷

另一方面,车轮是一个不可简化的复杂系统:它必须完美地组合才能正常工作。如果轮子和轴不是圆形的,不配对的,或错误的相对直径,他们根本不转。

制造轮轴系统所需的复杂木工技术,解释了为什么人类直到青铜时代才设法发明了轮轴系统。

那时我们已经在铸造金属合金,建造运河和帆船,甚至设计竖琴和其他复杂的乐器。

进化只能分阶段形成身体的各个部分,但由于原始的、不旋转的原始轮子对动物没有任何好处,轮子的发展过程注定永远不会开始。

轮子可能是那种工程解决方案可以在平面视图中看到但在进化中无法实现的情况之一,因为它位于深谷的另一边。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后

我们再来考虑一下这个问题:即使一种动物可以突然跳过那个山谷,发现自己拥有完美的一对轮子的基因蓝图,它又如何让它们生长呢?

要自由旋转,轮子不能附着在支撑身体其余部分的轴上。那么,如果没有附着点,活着的轮子如何吸收营养并排出废物呢?

为一个自由旋转的器官提供不打结的血管(更不用说神经了),有这个可能吗?