月亮知道世界上所有的语言

月亮知道世界上所有的语言

"世界新生伊始,许多事物还没有名字,提到的时候尚需用手指指点点。"
——加西亚·马尔克斯《百年孤独》

于是我们用“月”这个名词

用指尖的轻点

使这颗36万千米外的天体

逐渐成为我们的

童年时它是纯白的
是地上霜

抬头时总有天真的发问

有关嫦娥是否后悔

或者有关今夕是何年

从前我以为这是东方独有的情态

但欧洲也早已有人借着牧羊人的眼睛凝视它

问它

“你在天上做什么呢,月亮?”
“说呀,沉默的月亮。”

月亮在做什么?

它自己未必知道的吧

它只是数亿年地

在大气层以外的黑暗空间里漂浮着而已

照亮夜空和投下月食都是顺便的事

并且每一年都离我们越来越远

但它的引力却依然在地球上掀起潮水

不过

在人类的想象里

月亮并不是月亮

月亮是一段隐喻

一种修辞

一团坍塌的波函数

一个来不及折叠的错误

一行写在水面上的诗

一小把悲哀的种子

"

“镜中是星期天,梦里有地方睡眠。”
“我们口说真理。”
——保罗·策兰《卡罗那》

"

每当夜色降临

它就会在云端发芽

有时成长为“圆脸的少女,一身白火焰”

“从妆台镜子中

望出一百万英里”

有时候

“当她感到懒洋洋无事可为”

就“给地球上滴下一滴悄悄的眼泪”

“——一滴像猫眼石碎片一样闪着红光的苍白眼泪”

—波德莱尔《月亮的哀愁》—

有时候它又会成为烛台

“留下不可胜计的金刚石颗粒”

但月亮依旧在夜空朗照

并且将一直存在下去

“亚当生下一个月后,月亮已经长满了一个月;可他到了一百岁的时候,月亮还是一百年前的月亮,不曾多老了一个星期。”
——莎士比亚《爱的徒劳》

比我的感情更加纯粹

比人类的历史更加永恒

在无数的次元里

同时照亮过去,现在和未来

同时俯身亲吻庞贝的末日、

朱丽叶的脸庞和无人归来的断桥

在微光中将文学史的悲哀和欢愉反复折叠

夜幕降临

庭院的两三种色彩渐感疲惫

满月用那伟大的真诚

已不再激动它习以为常的苍穹

-博尔赫斯《庭院》-

这月色之美

没有历史

完整而又原始

若此后这斑斓

具备了别种特质

它会有一个爱人

而不复纯真

-奥登《这月色之美》-

你探索的目光含着哀愁

它们要探明我的心意

犹如月亮要揣测海的深邃

-泰戈尔《园丁集》-

满天星光

满屋月亮

人生何如

为什么这么悲凉

-萧红《呼兰河传》-

不要指着月亮起誓

它的变化是无常的

每个月都有盈亏圆缺

你要是指着它起誓

也许你的爱情也会像它一样无常

-莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》-

三十年前的月亮是欢愉的

比眼前的月亮大、圆、白

然而隔着三十年的辛苦路往回看

再好的月色也不免带点凄凉
-张爱玲《金锁记》-

在一轮硕大、皎洁的月亮下

夜离去了
-康·帕乌斯托夫斯基《金蔷薇》-

经过摩纳可可山蜷伏的鲸背

我惊骇于她清醒的光辉

-沃尔科特《晨月》-

索菲亚的名字给了月球上的一座环形山。

-爱丽丝·门罗《幸福过了头》-

我曾把你的面容握进双手间

月亮跌落在上面

所有事物中最难理喻的

在流溢的泪水之下

-里尔克《我曾握着你的面容》-

今晚的月色真美

月亮知道世界上所有的语言

文字\龙妹

摄影\小张

整理&编辑\小张

小张碎碎念:

文案来自“戏精宿舍”同名推送“月亮知道世界上所有的语言”。说实话,长这么大,我从未思考过月亮之于我的意义,是小时候奶奶家夏日乘凉的谈笑,岁岁中秋烟花的背景,高中时晚自习窗外的一点念想——或是背井离乡之后,才终于有了那么一点点“望月思乡”的惆怅。

可我为什么总将目光投向月亮?

在拥有相机的一年中里,我的镜头扫过了日日夜夜的月亮。我偏爱傍晚时它隐没在温柔云朵中的身姿,深夜的阳台手机光亮的明灭,日出朝霞时暗淡的影子。长沙的早上,台儿庄的子时,徐州的日日夜夜。我始终始终,再抓不住高三晚自习那一点窗外的光。

带着希望的、美好的光。

可我始终保持清醒,保持勇敢,我始终仰望天空,注视星星,我始终相信梦是真的。

我始终向着天空生长。