深山下的母亲河
被游客称作“香格里拉山”的一群山，在当地人看来，都是一些需要随时敬拜的神山，被村民们亲切地称作卡日神山。卡日神山不仅是奶子河周边村落的主要神山，听当地人说，只要生起信仰，谁都能得到他的眷顾。因此，在以前，能看见南来北往的过客向着卡日神山煨桑祈福。
外来人一看卡日神山，仅有一座山，且山体轮廓轻弱、植被稀疏，到处都是细碎的石子，并没有多少令人悸动的震慑力。
只有在山顶的劲风中猎猎飘动的经幡、山间的煨桑台和玛尼石，才让人觉出这些山丘已被封为神山，必定有着隐秘的性格或身世。再去看山顶乌云缭绕、鸦群盘旋，似乎开始有了某种神秘的灵气。
正在田间施肥的尼玛大哥放下锄头，面向卡日神山说道：“这怎么可能只是一座山呢！你仔细看看，卡日神山周围，共有十八个兄弟神山，那块白色岩石到这棵小柏树之间是一座，那边的煨桑台到这边的经幡之间是一座……”顺着尼玛大哥的指头看过去，我顶多能够认出三座稍微有些独立的山体，实在没法认全赫然在前的十八个兄弟。尼玛大哥却振振有词，不由分说地指认到第十八座神山。
神山脚下设有众多煨桑台、经幡架和玛尼石。旁边有多处源头汩汩冒水，水在一处洼地里积流成湖，最后向着西北方向缓慢流淌，在地势平阔的建塘坝子上，形成了一条宽阔的河床。藏房、青稞架、牛羊和任意驰骋的马匹，都围着这条河流构成香格里拉的生活景象。
在香格里拉，这条河流像是一条遗留的线索，可以让我们窥见香格里拉传统的生活格局：一条河流自北向南横贯半个草原，河流两岸是黄墙木瓦的民居，成百上千的牛羊在两岸丰饶的草甸上悠然徜徉。青烟苒袅，群禽绕旋，偶有商客赶着铜铃清脆的骡马，穿过村间的土路，在河边的坝子上卸货休整。河流的名字也被南来北往的异乡人编进弦子或锅庄词里，传唱到更远的地方去了。
建塘众山有桂冠
并非人为立桂冠
山顶桂冠为天成
建塘众水有奶子
并非舀奶灌水中
河面奶子为天成
这条河流就是被香格里拉人尊为母亲河的翁玛措。
小小的众河之星
翁玛措，藏语意为奶子湖，在汉语中，惯用“奶子河”。发源于香格里拉松赞林以南的卡日神山下，流经措果龙、佐瓜村、旺池卡等三个村落后，最后匿迹在伊拉草原的广大沼地里。说是河，其实有点言过其实了，从源头到入“海”口”，除了刚开始的一小段，并不具备作为河流的条件。
在藏族的命名传统中，对很多江河湖海要降格理解：被称作河流的，可能是一条小溪；被称为海的，可能只是一面湖泊…… 如果把滇藏大地上的江河湖海按字面直译过来，确实会让汉语世界的朋友们感到费解，这仅仅是因为两种语言的外延差异所导致的。约莫六公里的流程中，奶子河河面多半是停滞不动的。凝滞的水面上要么水草簇生、要么覆满厚实的水苔。甚至在有些地段，河水潜流在沼地下，仅露出一滩枯硬的水草，牛马和猪群泡在其中，双眼迷离若有所思，提前享受着建塘高原无比珍贵的夏天。
奶子河不论再小，都应该被称为河流。在迪庆众多大小不一的河流中，她恐怕是最负盛名的，她是众河之星。人们对建塘的理解，多数是从这条河流开始的。打马往来的父辈们，可能没少受过这条河流的恩泽，在弦子和锅庄词里，对奶子河的赞美之词不在少数。
“建塘奶子河畔，不觉破晓见艳阳……”
类似这样的词，让人对建塘草原无比神往。对草原或河流的美好想象，都被凝缩在几行简练的歌词中。
是什么原因让她在迪庆藏族地区负有盛名？很多人甚至不知道哪一条是奶子河，但不会不知道香格里拉有一条河流叫做奶子河。或许是因为那段关于奶子河的传说。
话说仓央嘉措圆寂前，曾留下一首诗谶作为寻认转世灵童的线索：洁白的仙鹤啊，请把翅膀借给我，我不会飞得太远，转过理塘就飞回。
仓央嘉措圆寂后，人们根据这首诗谶，在理塘的一个普通人家找到了灵童，刚要公之于众时，拉萨的某个权贵家族想把自家孩子推为灵童，并设法迫害已被寻认的灵童。为了躲避迫害，灵童母子翻山越岭来到香格里拉，并寄居在松赞林寺旁边的卡日神山下。过些时间后，当地村民同情母子俩衣食清苦的生活处境，每天轮流给母子俩送去一碗牛奶聊以接济，但灵童每天只喝半碗牛奶，把剩下的倒在草滩上，并祈愿干枯的草甸上生出一眼泉流，以滋养一方黎民。之后，在灵童倒奶的地方，果然冒出汩汩清流，开始在草原上蜿蜒流淌，建塘草原上的人们，藉由这条河流的恩泽，过上了比先前更加美满的生活。人们为了铭记仓央嘉措的圣恩，把这条河流命名为奶子河。
这是一则关于奶子河由来的传说，与仓央嘉措的真实传记很多部分是吻合的，但在传记文本中，仓央嘉措前往避难的地方一般都认为是康北德格。奶子河与仓央嘉措的传说，似乎缺少必要的史料支撑。但传说就是传说，只要当地人确信，就不用过分讲求证据。
传统生活的博物馆
奶子河上游，是最灵秀的，在我看来，这一段更像是香格里拉传统生活的自然博物馆。田地被篱笆围着，篱笆旁边伫立着古旧的青稞架，牛群像从前一样徜徉着，红嘴鸭和仙鹤，或与牛群一同歇息，或者在低矮的藏柳上栖息着。过河时，得走过村民放置在河面上的独木桥。牧人拿上饲料来到河边喂养牛群，帮它们度过荒瘠的冬末。
山脚下，约有五处源头。源头周围，有很多当地村民搭的煨桑台和石塔，还有一簇香柏幼苗，其上缠满了黄色的哈达。听当地人说，是被活佛加持过的，不仅为了源头永不枯竭，也为祈求风调雨顺。对灌溉资源不算丰沛的建塘高原来说，农人最怕的还是发生干旱，本来就只能收获一季的农田，如果出现旱情，就白费了一年的功夫。听措果龙村的尼玛大哥说，上世纪九几年时发生过一次非常严重的旱灾，因为当时没有什么抗旱技术，当地农民就跑去东竹林寺求助，寺院的喇嘛们用去几天时间修法“祈雨”，最后在奶子河源头放了一个宝瓶，之后旱情有所缓和。一直以来，奶子河源头对当地人来说是神圣的，不通公路前，当地几个村落曾经商量后，在村规民约里明确禁止骑马往来时，马匹在源头饮水。他们认为这种行为会招致旱情，甚至会导致源头枯竭。
三十年前，香格里拉的旅游事业还没开始，奶子河周边除了零星散落的民居，不见现今的繁华和拥挤。每至农闲或节庆时，几个村落的妇女们会把衣物搬到奶子河边，在河岸的草坝上洗衣服，田间的青稞架上，晒满五颜六色的衣服，形成一道别样的景致。如果匆忙来往的商客赶上这种聚会，还能在河边组织一场锅庄和弦子舞会，通宵达旦地跳舞。有些男女在舞场中一见倾心，结束奔忙的生涯，开始在河边过起平静的生活。很多现今流行的关于奶子河的弦子歌词，很可能是那时候留宿河岸的客人们创作的。
这是小街子村的斯那次里说的，他已经五十七岁了，在松赞林的大殿前售卖酥油灯。谈起奶子河时，他放下手头正在擦拭的灯盏侃侃而谈，一副述说不尽的样子。他说小时候还能看见马帮来往，一般都不会在河边留宿，会趟河走到松赞林脚下的小街子村。作为香格里拉的中心，那时候寺院脚下的村落是最繁华的，每当有马帮过往，村里的孩子们会跟着马帮看热闹。马帮们从汉地驮载货物上来时，会在小街子村留宿几日，之后把铃铛等骡马的饰品寄存在村里轻装上路。等他们从藏地回来时，又把骡马装饰得非常漂亮，风风光光地赶往汉地去。
关于香格里拉的很多真实细节，都能在奶子河沿岸看到，人与自然、神灵、土地的相处方式，以一种不加修饰的方式呈现在我们面前。泥沼与花海并存、仙鹤与土猪共戏，一切看着非常真实，这种真实里夹杂过太多未经雕琢的美，比舞台式的景致更能勾人心魂。比如在河边的荆丛中自在绽放的野花、练习奔跑的马驹、收心做活的女人等，没有丝毫造作和表演的意味。
Tips:
翁玛措就在香格里拉市郊区，因为不是一板一眼的景点，没有专车去那里，自驾是最好的出行方式。或者打出租车和滴滴，大约四五十元。如果体力好，还可以租自行车，欣赏到的风景当然更深刻。
文/此称 图/此称
热门跟贴