“色即是空，空即是色。”如果此僧在35岁之前未破戒，他就是第二个佛陀。这伴随了他半生的魔咒，终究还是将他推向了风口浪尖，生存还是毁灭？苟活还是舍生？只在佛莲盛开的一刹那间。

佛教在汉末时引入中国，但儒教、道教的“正统”限制了佛教的大规模传播，后又经过三国乱世，发展的前景依旧渺茫，即使晋朝统一全国也没有垂怜一点佛教的意思。八王之乱后，边境异族纷纷起兵侵蚀华夏土地，史称“五胡乱华”。佛教在这一暴乱时期开始受到军阀的倾慕，河西走廊率先将信佛推向高潮，之后，佛教风传入中原。

五胡乱华，中原再起纷争，华夏大地惨遭分裂。佛法无量，在这乱世之中依然寻找着出口，河西走廊大规模兴起佛教，在中华大地上燃起了火星。这一壮举，堪称功德无量。鸠摩罗什，便是那个把佛莲种满河西走廊的“佛陀”。

身世尊贵，随母学佛

鸠摩罗什祖籍在天竺，出生于西域龟兹国（今新疆库车），父亲鸠摩罗严本是天竺国宰相之子，本应继承相位，可他毅然选择出国历练。来到龟兹国后，被国王逼迫娶了公主耆（qí）婆，后来担任龟兹国国师。鸠摩罗什天资聪慧，半岁便会说话，三岁就能认字，五岁已经开始博览群书，七岁跟随母亲一同出家。

耆（qí）婆与鸠摩罗严相处的时间里，渐渐发现鸠摩罗严所讲的佛法已经不能满足自己的需求，在鸠摩罗什七岁时，耆（qí）婆选择绝食，带着鸠摩罗什出了家，周游了天竺各国，到处研习佛法。鸠摩罗什在这种情况下，对佛法的理解越来越深，十二岁时已经可以开坛讲学，造诣颇深。良好的基因不仅在智力上、精神上影响了鸠摩罗什，他的相貌也是当世一品。当时流传的如果鸠摩罗什在35岁之前没有破戒的话，他就会成为第二个佛陀。

被逼破戒，官拜国师

鸠摩罗什返回龟兹国后，研习佛法，开坛讲学，声名远扬。前秦皇帝苻坚直接派大将吕光攻入西域，灭了龟兹国，把鸠摩罗什请回了凉州（今甘肃武威），但是他并没有成为吕光的座上宾，相反他受到了阶下囚的待遇，自由受到了限制。后来吕光在凉州自立，史称后凉，为了羞辱鸠摩罗什，直接逼迫他与龟兹国公主成亲，鸠摩罗什不从，吕光就强行把鸠摩罗什灌醉后和公主关在了一间密室内，鸠摩罗什被逼破戒。

吕隆继位之后，解放了鸠摩罗什，让他做大凉国国师，鸠摩罗什不愿意但没有办法，为了宣扬佛法他必须答应。鸠摩罗什每年农历五月十三日都会去凉州城郊的莲花山做大型水陆法会，他已经成了凉州公认的汉传佛教奠基人。

引发战争，大师圆寂

鸠摩罗什一生致力于翻译佛经，在后凉的十七年时间内，鸠摩罗什讲学、译经，传佛，把毕生所学全都交付给河西这片神奇的土地。后秦皇帝姚兴早就听说了鸠摩罗什的大名，并为他的精神折服,而且为了得到鸠摩罗什与先秦发生了两次大战。吕光自立后，后秦便把矛头瞄准了后凉，最终在公元401年，姚兴派遣姚硕德率军西伐后凉，灭了后凉之后，鸠摩罗什被迎回了长安。

在长安草堂寺内，鸠摩罗什专心翻译佛经，虽然又再次被逼破戒，但此生再无羁绊，他说自己是烂泥里面长出的莲花，只要心未破戒，身体破了又如何。他对自己翻译的佛经非常自信，圆寂之前，他对众佛说：“凡所出经论三百余卷，唯《十诵》一部未及删烦了，存其本旨必无差失。愿凡所宣译，传流后世，咸共弘通。今于众前发诚实誓，若所传无谬者，当使焚身之后，舌不。”

燋烂

公元413年，鸠摩罗什圆寂，火化后果然舌根不烂，舌舍利至今还在甘肃武威鸠摩罗什寺供奉。