原载于《中国青年》杂志2020年第14期

@文／陆初拾

汉字的博大精深之处在于当我说出同一句话的时候，不同的人听到会给出完全不同的反馈，仿佛我说的话可以打破时空界限，比如当我说“我也是醉了”时，朋友圈的狐朋狗友都会淡然处之，而很少评论我朋友圈的妈妈留言：酒量不行就少喝一点，注意身体。

因此，对于发朋友圈基本不屏蔽家人的我来说，常常会因为一两条朋友圈而得到父母家人远隔千里的关怀，他们总是能从我朋友圈的只言片语甚至某张图片中，得出我穷困潦倒、衣不蔽体的结论。虽然，我的震惊是带着收到“补贴”的欣喜。

比如前几天，我临睡前转发了《人民日报》的夜读鸡汤，题目是《年轻时可以穷，但千万别一直穷下去》，并在朋友圈说了一句：忍一忍，过几天就发工资了。在同龄朋友们零零散散的“+1”中，我妈妈的评论特别戳我泪点：儿子，为啥要忍，是不是没钱花了？然而我并不知道怎么回复她。

事实上，我根本没有读完那篇文章，只是随手一转，带点戏谑，有些自嘲，但是绝对没有到弹尽粮绝、入不敷出的地步。

但我也开始纳闷一个问题：我所说的穷和父辈理解的穷之间是存在着某种误差的，年轻人的穷究竟是怎么一回事？

贫穷限制了我把想象变成现实

回想刚毕业从学校宿舍搬到单位宿舍，居住环境改善了不少，之前很多囿于条件无法实现的“布置想法”，终于有了施展的可能。由于房屋的层高有3米多，我第一个想法就是能把这小小的宿舍改成一间二层的复式。

空间如何规划利用，需要添置什么家具，我都尽数在脑海里完成了“设计方案”。可是想是一回事，真干起来却不简单，我还得考虑一下在屋里架起个“空中楼阁”的可行性，比如用什么材料能实现承重要求，下层支撑柱怎么才能占地面积最小还不会把空间分隔得稀碎。

所以我跑去和老爸请教。老爸首先否定了我的方案，毕竟我们可不能哪天晚上睡着觉，突然就“塌方”了。然后父子二人商量了一夜，老爸还画了草图，计算用材用料，结论是要实现我住上loft的“小资”想法，差不多要花2万块钱。当然这还不算实施这项“大工程”的时间成本。

方案宣告“破产”，心里莫名的和这房间一样空荡荡的。倔强如我，既然不能大刀阔斧地改，那稍微布置一下还是需要的，最后我花了120块买了个二手书柜，先把自己堆在桌上、墙边的一百多本书安置了起来，稍稍有了一点满足。

再后来，慢慢添置了书桌、座椅、外接显示器，让自己加班的时候能舒服一点；添置了微波炉、电磁炉，让自己想家的时候能做几道家乡菜；添置了洗衣机、鞋柜，让北漂的自己尽量收拾得体面些；当然也添置了沙发、茶具，不至于朋友们来做客的时候体验太差......

诸如此类的体验还有很多，比如在花30块钱理发之后，开始怀念学校15块钱一次的理发小哥；比如一心想换新款手机，最后却在淘宝上买一块新电池换上。这应当就是最直观的感受，贫穷没有限制我的想象，却限制了我把想象变成现实。

杨绛先生说：年轻人最大的问题是读书太少，而想得太多。窃以为，年轻人的“穷”也类似——能力不足以支撑梦想，却偏偏追求高品质的享受。回头看一看，每一个欲求不满、心有不甘的时刻，那些“穷”好像和钱的关系最直接。

但是实际上，“需求有限，欲望无限”。钱所能发挥的作用，并不是满足我的基本需要，而是为了实现更高目标的追求，而这些追求有时候或许只是为了满足虚荣，显得多余。

落笔之时，我右手边放着新买不久的手机，花了近两个月的工资；面前还有一个平板电脑，页面停留在看了一半的综艺节目，但买的时候满怀憧憬的是用它看公开课，给自己充电提升；身后床头扔着的电子书，买回来新鲜了半天，到现在还没有充过第二次电。

不仅是这些电子产品，还有那些找各种借口，比如为了适合不同场合搭配而冲动消费的衣服、鞋子，甚至那些还没有拆封的纸质书，自嘲“囤书破万卷”。虽然我并不追求“断舍离”的极简生活，可是略略盘算，还是花了很多冤枉钱。

尤其是在各种购物平台配套信用支付体系的“勾引”下，似乎这些钱分期了就跟不用还一样，更何况移动支付有时候会造成一种错觉，似乎刷出去的只是数字，而不是人民币。“吃不穷，穿不穷，算计不到就受穷”，古人诚不我欺也。

当然，从马斯洛需求层理论来讲，这种超出能力范围的追求，对于激发奋斗的动力、实现人生的价值是有益处的。如果没有钱，我可以降低标准，凑合着过，作为一个按月领工资的上班族，我绝不至于衣不蔽体、食不果腹。但是如果没有了对于更高目标的追求，那么即便有了足够的钱，也不过是面对着一堆钞票而已，没有任何意义。

欲望是把双刃剑。

年轻人会有面包，会有牛奶，会有一切

之前看到过一组数据，央行发布的《2019年第一季度支付体系运行总体情况》显示，当期信用卡逾期半年未偿信贷总额高达797.43亿元。当然还有耸人听闻的关于“90后”平均负债数据，虽然不可考据不便列出，但是反省自己的消费习惯，看看自己钱包里的几张信用卡，相信这数据并非空穴来风。

近年来网上频繁爆出的“裸贷”事件，受害人多是年轻人，有些甚至是大学生。还有那些把信用卡委托给所谓的“养卡”公司管理，结果被“盗刷”，甚至被诈骗的白领。这些因为不良消费习惯诱发的结果，不仅仅让年轻人背上沉重的债务，有的甚至涉及违法犯罪。

身边同龄人中，有一些人信奉“能用钱解决的问题就不是问题”，自己没有钱解决，就先用“别人的钱”去解决。最后，那些能用钱解决的问题，慢慢就变成了钱也解决不了的问题。

前几天和长辈视频，谈到收入的问题。我开玩笑说，能快速赚钱的办法都写进法律条文里了。这一戏谑被长辈们正告：“本本分分、安安稳稳是一种境界，更是一种底线......赚的不多，就花少一点，违法乱纪的事情坚决不能干！”这也许是语言代沟的一种体现？但简单朴素的话语，却蕴涵最大的哲理。

当欲望战胜了理性，超出经济能力的“穷”就会变成满足欲望而铤而走险的“穷途”，这真的没有必要。

把思维收回来，捋一捋，不禁想用孔乙己的语气说一句：“年轻人怎么能算穷呢，至多是没钱花而已。”

因为年轻，除了犯错，我们好像没有其他的资本，可是这资本套现的代价太大了。如果我们换一个角度，把努力的顺序从一夜暴富，调整为开源节流，积少成多，按着马斯洛替我们“规划”的路径，在维持温饱的基础上，再多一点点超过能力范围的追求，循序渐进，相信年轻人会有面包，会有牛奶，会有一切。

监制：皮钧

终审：蔺玉红

审校：陈敏 刘晓

责编：申西