关良：艺术上的食古不化是没有出息的|人物画|关良|朱屺瞻|林风眠|画家|齐白石

齐白石非常欣赏关良，齐白石喜欢其中有一个很好玩的原因：他早年画过林黛玉，林黛玉扛一把锄头，锄头画的特大特壮，齐白石的好友陈师曾看到后，就说：这是葬花的锄头？是乡下人粪锄！你笔下出丑相了。齐白石最听陈师曾话，吓的他一辈子没敢再画。

齐白石也爱听戏，见到关良的戏曲人物更是喜爱，他称关良的画是纸上活物，是创新，自创一派——关良派。

在齐白石的支持下，1956年关良在北京举办了一次新中国成立以后他第一个个人画展，在画展上郭沫若又一次赞扬关良：小巧可人，幽默耐读，天真烂漫，耐人寻味。

关良在上世纪四、五十年代已经非常独树一帜，美术界称他是继齐白石、黄宾虹之后在笔墨上最为精彩的，可这句话还没有完全没落地，中国便进入了“怪胎时期”，中国文化也进入了一个史无前例的灾难时期。

湖光山色

26cm×31cm

关良的写意，关良在纸上的喜怒悲乐，以及隐喻和讽刺，自然受到了冷遇，在相当长的一段时间内被打入了冷宫。

文革期间他同样饱受磨难，红卫兵指着他大骂：睁开你的狗眼看看！你画的是什么狗屁东西，连个形都不准还敢称画家。

抄家时，他眼含泪水，把数以千计的画作浸泡在水桶里，用木棍捣烂，自己端着水桶倒进沟里。

文革后期，关良经常和林风眠在一起，两个人都不能画画了，他便拉着林风眠去听戏，那时戏院里永远上演着八个样板戏。

两个古稀老人常常趁着夜色，悄悄溜进戏院，用一段段唱腔来慰藉人生中最艰难的岁月。

林风眠也渐渐爱上了戏，并和关良一起谈戏、画戏，两位大师常常在昏暗的灯光中，躲在观众最后，掏出纸和笔，对着舞台上偷偷摸摸地一笔一划地画着。仅管如此，许多画稿仍会被造反派搜走，撕毁。

后台即景

63cm×52cm

从1976年到1986年，岁月只给关良留了10年，晚年中，他依然热迷着戏曲人物画，几乎天天是《三岔口》、《空城记》、《让徐州》和《打渔杀家》，他笔墨变得越来越率真，越来越自然和古拙，老辣和成熟，人物也更加传神、更加生动，更加具有东方幽默和中国趣味。

关良的戏曲人物画，看似稚和拙，但稚中却藏老辣，拙中透着天趣，他是稚中见苍，拙中见巧，见大智，见大勇。

他笔下的人物，在脱净了市井油滑的同时，赋予了清爽素朴和深沉健朴，他是借中国戏曲人物之躯，来表现中国笔墨的博大精深和中国笔墨的无穷趣味。

关良的好朋友，著名画家刘海粟曾这样评价他：关良的画形简意赅，元气淋漓，富有东方情调，达到了不可模仿的曼妙高浑境界，他的画动静相生，独一无二，格局博大，是民族艺术的瑰宝。

关良的画可以这么说，他深得中国画天真淡然、简洁明快、天韵流溢之要，开创立了中国戏曲人物画的流派，开辟了一代画风。

（文/张震）

公孙大娘舞剑图

120cm×88cm

朱屺瞻说：“关先生的天分高，画小境界深，这样的人一年出不了几个，将来的艺术地位是一代大家，了不起。画家里可以没有朱屺瞻，没有……就是不能没有关先生。”这是真的。

关良（1900-1986年9月28日），晚号良公。生于广东番禺，其父上过两年私塾，母亲不识字。关良出生时家贫，后来其父弃农经商，家境稍好，他六岁时即进入私塾读书。背《三字经》、《百家姓》、《龙文鞭影》、《论语》、《孟子》等。老师又教他描红，两年后，临摹字帖。关良小时便喜爱看戏同时喜爱涂鸦。

风景

布面油彩

1955

戏曲人物

孙悟空

关良对中国画早期传统并无研究，但他决意学习中国画时研究了很多明清的大写意画，对写意画的形式有所了解。他又在日本认真研究过高更、凡·高、马蒂斯的艺术，从他的水墨戏曲画中，可以看出，他把马蒂斯和凡·高以及高更的画法融化后而用水墨和中国的颜料及宜纸表现出来，风格自然不同于传统。他的画既不是外国的，也不是古人的，更不和他人同有，是中国的，又是时代的，也是他个人的。“食洋而化”、“借古开今”，是画家成功的重要方法。但“食洋”要能化，不要变成用中国的纸墨去表现洋画：“借古”要能“开今”，不要重复甚至拷贝古人这需要技巧，更重要的是需要智，需要感、觉、悟，“悟”更重要。关良既感又觉，最后悟出来了。他做到了“食洋而化”、“借古开今”。所以，他成功了。

（文/陈传席）

静物

浴后梳妆

66cm×53cm

1934

山水凉亭

57cm×80cm

1940

北海白塔

60cm×50cm

1950

猎