弘治年间，高邮州宝应县城外有对老夫妇，翁媪都姓刘，四十岁上才得一女，取名小红。老夫妇虽然把女儿视为珍宝，可是庄户人家，娇养不起。到了十八九岁上，正是爱美爱俏的年纪，小红没有银簪翠钿不说，还得帮家里干活。

这天，小红穿着粗布衣服，从本县富户高家门前经过，院门一开，走出一主一仆两个女人。主人是高夫人，锦衣绣袍自不必说。婢女穿的也是青绫衫子、红绣花鞋。小红看她，模样虽还周正，可两道粗眉，怎比得自己清秀。

回到家，小红躺在床上长吁短叹，心想：我若穿的好些，一定比那人好看，偏偏我只有粗布衣裳。

刘氏夫妇见女儿闷闷不乐，还以为是病了，由她什么也不做，在床上养了三天。

到了第四天，小红心里憋着闷气，不但没消减，反而越发气恼。她又来到高家门前，想等那对主仆出来，再仔细看看婢女还有什么缺陷，要在心里好好恨一恨。

等到日头偏西，院门也没开过。小红有点气恼，心想：老天也跟我作对，让我白等一场。

这时，一个满脸皱纹的老太婆，拄着拐杖，自东往西走来。她端详小红片刻，然后嘿嘿一乐，露出缺了门牙黑洞洞的一张嘴，问小红：你这样标志的姑娘，怎么连身像样的衣服也没有啊。

小红一听，羞愧红了脸。老太婆接着说：这样吧，明天申时你到这来，我送你一身好衣裳。

小红似信非信，但既然有人答应送她衣服，这不是好事吗，于是第二天如约而至。

见到老婆婆，她手里却没有包袱，而是递出一根银簪，说：待会高夫人出来，你将银簪给她看，只说李记当铺前见一位绿衣姑娘掉的，被你拾到了，特意送来。

小红接过银簪，正想问问缘由，一抬头，那婆婆却不见了。

过不多时，高夫人走出来，身边没带婢女。小红按老婆婆教的，拦住她，把那话讲了一遍。

高夫人露出吃惊的表情，收起银簪便往回走，刚走两步，又回来问小红是谁家姑娘，住在哪里。小红一一答了。

过几天，高老爷带个小厮到刘家，要买小红回去做丫鬟。小红这才明白，老婆婆送的好衣裳，就是帮她进高家，以后都能穿上绫罗衣裙。

老夫妇虽然舍不得，但禁不住小红闹着要去。过几日，将家里稍微好点的吃穿，都给女儿包上，送她去了高家。

原来，那根银簪高夫人找了几天，偏是婢女巧儿回家省亲这日，小红送来了。高夫人一想，这明摆着是巧儿偷了去，想当几个银子送回家里，半路却弄丢了，让小红捡着。

高夫人跟老爷一商量，家贼绝留不得。看在巧儿服侍多年的份上，也不告官，只是找个理由，将她赶出家门。

家里缺个婢女，高夫人自然想到拾金不昧的小红，于是让高老爷将她买进来。

小红来到高家，换下粗布衣服，穿上好看的罗衫，心想：这真是遇到神仙指点，才离开贫家，到了大户人家。

只是有一样不好，自从到了高家，小红看上去像年长了几岁，不似十八九岁少女。

约莫过了半年，高老爷年届四十，还没有子嗣，于是新纳个小妾春桃，年纪二十出头，生得柳眉杏眼、粉面桃花。

小红服侍夫人也就罢了，还要服侍春桃，很不甘心。心想：一样都是庄户人家女儿，如今我却要给她端茶递水、铺床叠被，凭什么我就不能做个偏房，让人伺候呢。

这一日，小红心里正恨恨地想着，转到后院，忽然见神仙婆婆就站在院子中央。婆婆没拄拐杖，看起来比之前轻健许多，正嘿嘿笑着，朝小红招手。

小红上前拜了四拜，正要开口央求。神仙婆婆已把一条紫罗绣带塞进小红手里，教她拿给老爷，就说如此如此。

过了月余，老爷一纸休书把春桃赶出家门。

小红感激神仙婆婆相助，在房里设下神位香案，日日烧香供奉。

原来，那紫罗绣带是开生药铺的丁大郎平时所穿，上月他来高家做生意，高老爷款留住了一晚，此后再没见他穿过。如今被小红在春桃房中找到，这便成了她不守妇道的赃证。

后门送旧，前门迎新。高老爷认为小红忠实可靠，年纪样貌也合适，没多久便讨了做妾。

本来一件大喜事，没想到成婚当日，竟发生一件怪事。高老爷揭起新娘子盖头，发现平时眉目清秀的小红，好像一下老了不少，看上去像三十几岁的女人。

小红也说不出个原因，只能对镜哭泣。心想或许是敬神之心不诚，此后更勤加给神仙婆婆上香。

自新婚那日出了怪事后，高老爷便不肯亲近小红，反而与夫人感情更胜从前。几个月后，多年未有子嗣的高夫人，腹部胀大，竟怀了孩子。

产期临近，高老爷请稳婆来到家中，交代了几件事，便离开了，相约临产日再来。

稳婆正要出门，被小红一眼看见，虽然模样是个四五十岁的妇人，但小红认出她就是神仙老婆婆变化的。

她偷偷跟着出门，在后屋墙下撵上老婆婆，拜倒在地，呜呜咽咽地将老爷冷落之事向婆婆诉说，求神仙相助。

神仙婆婆又露出诡秘的笑容，告诉小红，如果想独得宠爱，除非自己做夫人。小红心里一惊，想起巧儿和春桃，犹豫了一下，还是点头答应了。

到了夫人生产那日，稳婆如约来到高家，房里不要别人，只要小红留下帮忙。

十月怀胎，一朝分娩。夫人疼的死去活来，好不容易生下孩子。稳婆将孩子包好递到小红手里，让她抱给老爷。

此时，老爷正在正厅踱步，焦急地等待房里的消息。见小红出来，赶紧上前，接过襁褓里的婴儿一看，登时惊的全身颤抖，襁褓也掉在地上，滚出血淋淋一只剥了皮的死猫。

夫人醒来，听说生了个怪胎，又惊又羞，一阵心慌，竟死过去了。

夜里，高家凄凄冷冷。老爷给了稳婆二两银子，让她带走怪胎，随便哪里埋了。又请邻人李二郎，拉来一口棺材成殓夫人。然后一病不起，倒床上哀呼不止。

小红在床上独坐，想着野猫是自己前一晚备下的，却猜不到婴孩被神仙婆婆带到哪里去了。

忽然一阵阴风吹过，烛火灭而复燃，一个年轻貌美的女子出现在小红面前。

小红端详片刻，从女子的眉眼间认出，她是神仙婆婆，从前是老妪、稳婆，如今成了只有二十岁年纪的年轻女子。

小红正感到诧异，这时神仙“婆婆”开口说道：我不是凡人，专靠吃人的贪欲而活的“魄妖”，这副年轻的面孔，多亏用你的贪婪之心滋养。

说完，魄妖掏出一面铜镜，摆在小红面前。小红从镜中见自己，白发苍苍、眼角耷拉、满脸褶皱，嘴巴惊恐地张开，牙齿全掉光了。

小红惊叫一声，吓死了。死时一张苍老的面孔极度扭曲，完全看不出，就在一年多前，还是十八九岁的姑娘。

二十年后，一个背背桃木剑的年轻道士路过此地。不知为何，心里涌过一阵异样的感觉，驻足观望了一会，叹口气，继续向北方一座城镇走去。