题记

写给失散多年的迷路者——公园路老街巷识花记

我最初到公园路的时候，去边上的图书馆借了两本书。看到第二本的时候，台风来了，整整连着下了一个星期的雨，不得不出门三四天，去台风天里办事。

等我回到租来的那个小间里的时候，雨已经停了，翻了一下新买不久的麻将席，底下已经长了霉斑。

再后来，有人来了，我们就那样，日复一日地走街串巷。再后来，有人走了，消失在茫茫人海。我却依然禁不住骑着车，一个人在各条巷子里转悠。好像，同行人依然还在的样子，我依然像过去一样淡得像白开水一样自说自话：

“如果你不记得路呢，最好的办法就是去记路边人家种的东西。比如，那个巷子口，是无花果，琢磨着有10年以上，夏天过半可以吃，这里土质一般，果子有点干干的，微毒；右拐的这条巷子，是牵牛花，有个老太太每天早上起床浇水，秋天要来的时候，藤蔓会攀到那堵雕花的墙上，一天最多可以开40朵。牵牛的籽可以治消化不良的；中间后面这条巷子，还有混栽着葡萄和蒲瓜的架子，记住了，牵牛花叫朝颜，蒲瓜的花呢，叫夕颜，都是很短命的……”

不过，在这个我越来越熟悉的世界里，应该是没人听得到了。

繁花篇

东晋太宁元年(公元323年)春，名动一时的堪舆大师郭璞过温州，进入永嘉郡中心地带。

是日，春雨绵绵，江南水乡百里繁花。众人齐邀郭大师上山，以期他的巨眼能勾画出最美好的温州城。

郭璞上了瓯江南岸的郭公山，登高望远，“见数峰错立，状如北斗，华盖山锁斗口……”

于是，郭大师灵光乍现，为温州百姓量身定制了斗城的格局。温州城这格局，也延续到了千百年后的今天。

还是春雨绵绵的太宁元年春日，永嘉郡遍地粉粉的杏花都开好了，斗城也开始建了。

杏花春雨江南的景致中，突然，一只白鹿口衔杏花，绕着人们构建中的温州城，整整跑了一周，又倏忽而去。白鹿所过之处，杏花雨纷纷落下，芬芳馥郁。

所以，温州城诞生之初，就与繁花相连。

郭璞设计中的北斗斗口华盖山，则历来是温州城的精华地带。

2020年国庆前，华盖山脚下新修的公园路将正式开街。刚刚打造完成的复古溯源的“公园路十景”，让我们又有了一窥公园路过往的念想。

纷纷的花瓣雨啊，每一瓣都有自己的过去。

比如公园路十景之一的“开元问禅”一景，你若深究它的故事，也与繁花相关。

“开元问禅”位于现公园路中段。东晋太宁二年（324年），也就是郭大师到访永嘉郡的第二年，这里建了崇安寺，唐朝时更名为开元寺。

明成化年间，公园路一带是县学所在地。当时，县学里有位昼夜读书不辍的龙湾学子名王瓒。为求得更安静的环境，王瓒后来干脆住进了开元寺僧舍苦学。

1496年春，35岁的王瓒中进士第，又殿试得一甲二名，即高中榜眼。

温州人自古爱荷花，你从解放街一角的百里坊得名可知，曾几何时，这里的河道百里皆种荷花；古时的温州南塘河亦是如此，有“旧时驿路百里荷花”之称。开元寺，作为当时温州市中心的第一大寺，寺内荷塘之盛，也是远近闻名。1496年的夏天，开元寺的荷花开得格外盛大，繁花遍地，芳香四溢，引得刚刚高中榜眼的王瓒寄回了亲自手书的“芙蓉精舍”四字匾额。

花落花开，几度春秋。

花瓣雨转眼飘到了1946年，公园路迎来了当时大上海最著名的女文青张爱玲。

我不是张爱玲最忠实的粉丝，但是一度逐字看完了张爱玲将“吴语文学的第一部杰作”《海上花列传》翻译成国语的《海上花开》和《海上花落》，这样精到的译文，恐怕也是后无来者。

那一年，张爱玲下榻公园路的中山旅社，她初见温州城也像见繁花开似的：“我从诸暨丽水来，路上想着这是你走过的，及在船上望得见温州城了，想你就在那里，这温州城就像含有宝珠在放光。”

然而写下这段话不久，她就眼见着花落了，她的夫君胡兰成就在公园路附近游荡，却始终对她避而不见。

但见新人笑，哪闻旧人哭？

张爱玲在公园路的故事发生地中山旅社，也被纳入了“公园路十景”中“城南旧事”一角。

花开花落，光阴荏苒。

当下，你若再度走过全新的公园路，会发现许多繁花又开了。

比如华盖山脚，今年春天新开了许多繁盛的杜鹃。

比如公园路中心地段报业大厦对门的花园巷，一堵老墙上，又和去年前年夏天一样，爬满了鲜红的凌霄花。

风一来，花瓣雨又纷纷落下。

青瓦篇

温州，古称瓯地。瓯，从瓦。

瓯人善制瓦，进而精制青瓷。至晋时，瓯地缥瓷已闻名四海八荒。

瓯地春天多雨，缠绵的春雨顺着青瓦直到瓦当滴落，瓦当下那丝丝细细的雨帘，远看就像下细雪一般。

这样的观感，之于我，最初就来自公园路一角的池上楼的体验。

至于今日，青瓦已经覆满了新修公园路沿街两侧。

青瓦常忆旧时雨。

遥想公元423年春天，也就是正值温州建城一百周年的那个春天（历史总是这么惊人的巧合），谢灵运登池上楼，在春雨滋润的风景里，在青瓦下的长廊上，写就了“池塘生春草，春柳变鸣禽”的千古佳句。

魏晋南北朝，中国许多文化，都逃不脱“王谢”两大家族的影子，温州亦如是。

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

刘禹锡这首妇孺皆知的《乌衣巷》，你若把诗名改为《公园路》，它的意境恐怕没有多少缺失。

华盖山脚的“王”，可以指王羲之，“谢”，便是中国山水诗的灵魂人物谢灵运。

你如今若到新修的公园路中段碑廊闲逛，会发现其中有一块刻有“墨池”二字的仿古石碑，墨池，指的当然就是王羲之当年在温州写字洗墨的水池；五马街的得名，则来源于“王羲之曾任永嘉守，庭列五马，绣鞍金勒，出即控之”的传说。

王羲之来过温州，但是，他真的没有任过永嘉太守。

名门谢安之后谢灵运，是真的任过永嘉太守的。

南朝宋永初三年（422）早秋，谢灵运被贬于温州，任永嘉太守一年。于是，公园路一角有了怀谢楼，公园路后面有了谢池巷。

公园路的片片老青瓦如果有情绪记忆，应该会记得谢灵运那一年被贬谪的抑郁。

但是，有人在这片角落抑郁，也会有人在这片角落发达。比如，北宋徽宗时期的林灵素。

公园路新修的十景之一“华盖洞天”，位于华盖山脚。华盖山，被唐代道书《洞天福地记》列为“天下第十八洞天”，自古为道家清修之地。林灵素，曾于华盖山中筑通真庵，修真于应道观。政和六年（公元1116年），林灵素得信于宋徽宗，以至于道教终于在徽宗一朝成为国教。

然而，越来越自信自己是神仙转世的宋徽宗，最终也没能逃过靖康之耻。

靖康之后，北宋南迁，代表着一个时代的没落，却意外成就了温州的辉煌。曾经的国际贸易中心汴京的时髦玩意儿，都转而来到了南方，并一再升级。

此中，有一样玩意儿与后来的青瓦密切相关：南戏。

明代祝允明在《猥谈》中说：“南戏出于宣和（1119～1125）之后，南渡（1127年）之际，谓之温州杂剧。”

南戏，由温州艺人创立，被喻为中国“百戏之祖”。

如果你游走于温州某个乡下的古村落，对哪一座老屋的屋檐瓦当感兴趣，仔细寻看，也许就能在瓦当上见到南戏人物的镂刻，可见南戏对于温州百姓的绵远影响。

温州初建城时，城市格局是南市，东庙，西居，北埠，中子城。公园路一带，便是东庙的位置。新修的公园路中段，置了“城隍曲韵”一景，南戏台，北照壁，城隍曲韵，再现了当年城隍盛况。

若哪天公园路青瓦下的戏台上，再度上演悲欢离合的粉墨人生，你不要慨叹。

这千百年的人事纷纷，也不过是像一出南戏。

巷陌篇

“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。”——宋·辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》。

巷，是个方块字，除了多出一点尾巴；陌，也是一个方块字。陌，阡陌，纵横。类似表示方位的词还有很多，比如，街坊，坊市。你看，这些字的形状都差不多，方方整整的。

坊，最有名的，莫过于盛唐长安的一百零八坊，街巷的格局方正到几乎有些强迫。隋唐的温州城，也是沿着坊市规整的格局，坊为生活区，市为商贸区。

北宋，温州城全区规划成规整的三十六坊，温州“坊”的记忆，从此强化了。五马坊（如今的五马街）、谢池坊（如今的谢池巷）、百里坊、墨池坊……

当然，也并不是说地名后缀来个“坊”，就显得高级许多。百里坊，其实和百里社区一个概念；五马坊，和五马社区，其实也是差不多的概念。这里要说的是，千百年“三十六坊”时代的温州城，公园路一直都占据着其中最繁华的部分。

现在，你如果想在温州寻找最有老温州味道的街巷，莫过于这几片：从公园路到五马街再到禅街；从解放路到墨池坊再到百里坊；从信河街穿街走巷到九山路。

我在老温州生活过几年，十几年前，最初住的就是公园路后面的府学巷。当时的府学巷，逼仄的弄堂里，有不少小旅馆，住客大多不是游客，也不是江湖经商人士，而是去巷子口温州附一医就诊的患者和患者家属。正如近几年，去中山公园门口谢灵运纪念馆里游走的，大多不是来朝圣谢灵运的，而是去隔壁温州附一医就诊的患者和患者家属，得闲稍坐。

可见，比游玩和愉悦更重要的，还是身体健康。

如果是站在高处俯瞰公园路这一片地段，观感又不一样。因为地理优势，我常常站在公园路中段某幢大厦的24楼阳台俯瞰底下的街道。西面的禅街一带，常常是日落的时候最美。东面这一边，两座小山包，一座是华盖山，府学巷的巷子口，更小一些的小山包，是积谷山。底下的行人，就跟蚂蚁一样。

但是人身处其中，华盖山、积谷山、府学巷，又都是厚厚的历史。

比如府学巷，顾名思义，府学所在地，曾经名为儒志坊。温州人王开祖，字景山，人称儒志先生，于北宋皇佑年间在华盖山脚讲学，讲学处被后人称为东山书院，东山书院边上的巷子，也就称儒志坊。

你若结合新修公园路的十景，与儒志坊有关的，有“府学儒风”；与我前面说了那么多的医患有关的，有十大新景中的“瓯医溯宗”。民国时期，公园路一角曾创办了浙南地区首家西医院，可见府学巷多是看病的人来往的小旅馆，也不是近10多年才有的景象。

还有“九柏峥嵘”。如今的池上楼，在清朝，是如园，这里说的九柏峥嵘，在晚清，是九柏园，因为园中曾有九棵柏树。现在九柏园是看不到了，只是你如果从府学巷穿过名为九柏园头的一条小巷子，拐两个弯，就到了公园路。但是曾经，这座九柏园是很辉煌的，也曾是新四军通讯处旧址。

说完了一堆坊巷，回到我最初住在老温州的那几年。夜里无事，总喜欢穿街走巷，但是方向感又很差，就常常迷路。有时候从公安巷开始逛，等我终于穿越老街巷的迷雾逛到大街上，已经到了城西街。长此以往，因为走得多，倒是对这些老街巷格外熟悉。

“寻常巷陌，人道寄奴曾住。”寄奴，是南朝宋武帝刘裕的小名。公园路，曾经也是繁华中心，巨贾名士的私家大宅所在。如今化身寻常巷陌的公园路，寻常的你，很快也可以寻常歇息，甚至入住。

这么想来，人生如白驹过隙，也如沧海一粟，不过芸芸而已。

卿仑 文/摄 于2020.9

温州古道平台提供下列服务：

国内旅游 户外拓展 景区合作