电影《在森崎书店的日子》里说，书的表面是安静的，打开里边却精彩纷呈。在我看来，这句话十分适合太宰治的《女生徒》，除了“生而为人，我很抱歉”的丧，这本复古红的短篇小说名作集里，通过大量意识流的表达、细腻深刻的描写，让我们捕捉到他脆弱、敏感又高自尊的一面，每一篇的女主角，像他的某一面，拼凑成立体的发着光的太宰治，正因为如此，世间才会有女子，愿意为他，被家族除名，赌上性命吧。
1
太宰治，本名津岛修治，1909年6月19日生于日本青森县一个大地主家，在男孩中排行第六，是日本著名无赖派小说家。
他出身豪门，却厌恶自己的出身，作为全班唯一的【少爷】，深受出身原罪的折磨；为了减轻贵族身份的罪恶感，他中途退学，用学费救济穷人，把保暖的衣服都给了食客，自己被冻得嘴唇发紫反而更开心；后来，他有了自己幸福的家庭，却加重了他的罪恶感，甚至还得出“家庭的幸福是诸恶之本”的结论。
他的梦想是芥川奖，却终生未得其名。
- 第一次参加时，被评委川端康成否定，“以我之见，作者对眼下的生活怀有厌恶之情，使得作者不能发挥得淋漓至尽，这是很遗憾的。”心气高的太宰治，自然不同意他的观点，“你以为我和你一样，过着养小鸟、参加舞会的悠哉生活吗？我在你的文章里感觉到你对社会的冷酷，闻到了你身上的铜臭味，我感到十二万分的苦恼。”
- 第二次参加时，他向评委佐藤春夫示好，结果因为二·二六事件，第二届芥川奖没有出现任何一位获奖者，这对太宰治打击非常大，并因此使用过量麻药而中毒。
- 第三次参加时，他央求川端康成，“请给我希望！” 虽然我死皮赖脸活下来了，也请夸奖一下！”“请快点！快点！不要对我见死不救！”入围名单发表时，太宰治的作品连入围的机会都没有，原因是评委会有了新的规定，前两届入围芥川奖的作家，不得再入候选名单。
太宰治有名的“泣诉状”
酗酒、殉情、嗑药、空袭，没什么自控力的他，脆弱的他，被身上多个自我拉扯着，一次次在希望和悔恨中摇摆。在自杀4次未遂后，终于在1948年6月13日深夜，与崇拜他的女读者山崎富荣跳玉川上水自杀成功，时年39岁。
Google关键字“太宰治 自杀”共有1,220,000条结果。
除了是一个自杀名人外，他也是一个“女性杀手”。
其本身的脆弱性，激发了女性的母性本能；细腻的内心，溢出水平面的才华，仿佛是天上挂着的一轮明月，让人忍不住想抬头看他，为他献身。
不然银座酒吧的女招待、情人山崎富荣怎么会陪他赴死。而太田静子把日记交给他，作为小说的材料，只为换取与太宰治共度一夜。
他懂女人，他说，“对女人而言，每一天就是她的全部。只愿完成一刻的美丽，溺爱着生活及生活的感触。”
所以，在《女生徒》这本书里，常常看得我心里发毛。仿佛我与书中的主角已经融为一体，他所写的，所观察的，就是我的心路历程，又有穿越时空的错位体验，他就坐在我身旁，向我娓娓道来每一个故事…
2
本书共收录太宰治14篇短篇小说，创作年代从1937年至1948年，可以说是覆盖了太宰治整个文学生涯。
在他的作品中，除了一位非人类外，其他的不外乎两种类型：妙龄少女、年已迟暮对青春回忆的女人。她们均以第一人称口吻，讲述着她们的故事，即使已过六七十年，仍能在某一段里捕捉到熟悉的身影，【哎呀，这说的不就是我嘛。】
比如《皮肤与心》这一篇，讲述的是一个对自己容貌极度自卑的女性，唯一引以为豪的就是她的肌肤。某一天从澡堂回来后，她发现自己全身长了红色小疙瘩，难过得要死。
她给自己打气：
我不能哭。身体已经变成这么丑恶的样子，要是再哼哼唧唧一副要哭的表情，不仅一点儿也不可爱，还会像熟柿子啪嚓一下掉烂在地上那样，只会更加滑稽，更加凄惨。
女人的心情，变化多端的天气。
上一秒还给自己打气，下一秒就想着，要是19岁那年得肺炎，没治好就地死去该有多好，这样就不用遭受皮肤长疙瘩之痛苦了。紧接着，又怀疑起丈夫与她结婚，是否藏有不可告人的秘密。
而这句话，“因为丑，所以我一直过得这么小心翼翼，总是待在阴影里，百般忍耐，可为什么还要欺负我？”像极了生为社畜的我们，被职场暗箭所伤时的呐喊。
后来，在医院走廊里，等待叫号时，她从《包法利夫人》里痛苦的爱玛身上，找到了宣泄的出口，甚至还给小说安插了别样的剧情，想象着罗多尔夫和爱玛擦出爱的火花时，偏偏这个时候爱玛得了皮肤病，拒绝了罗多尔夫….
这就像被打上善良、温淳标签的我们，偶尔也有想诅咒别人、祈祷别人过得不好的黑暗面。你若是将它作为工具去进击，它是危险的。你若是尊重其内部的规则，它散发的也能是正面的能量。
“女人要靠每个瞬间的那些美丽的欢愉才能活下去”，自医生告诉她，这是食物中毒，吃药便好，打完针后手臂疙瘩开始消失时，她对自己之前的表现感到难为情，可又按捺不住雀跃的心情，终于可以回归正常生活了。
创作于二战期间的《女生徒》，是太宰治人生晚期的重要作品，其灵感素材--来自一位名叫明淑的19岁女孩，寄给太宰治的日记。这部短篇小说用少女独白式口吻，讲述她从清晨到夜晚入睡前，一日之内的所作所为和心情变化。
作家川端康成给出了极高的赞赏：
作者在《女生徒》中恰到好处地使用所谓“意识流”一派的手法，不仅刻画心理，更有抒情色彩，仿佛含有音乐效果一般，亦从一个侧面表现出达达主义（Dadaism）式的太宰主义（Dazaism）。
这是一个拒绝成为社会性动物，又拒绝长大的少女，早上醒来想爸爸的她，不喜欢发出老太太口头语“嗨哟”的自己，在觉得自己早晨最丑的感觉中，开启一天的生活。
当然，在自白与叙述之中，提到了女子一直以来的传统教育方式，我们被教育谨小慎微，考虑别人的想法，不要锋芒毕露。
不停问为什么的少女，被母亲呵责，“这样不好，像坏孩子”；为了成为好女孩儿的少女，当一群人聚在一起时，习惯言不由衷、喋喋不休地说着那些不想说的话；
不喜欢七岁的客人小良夫的少女，觉得他故作老成，带着小官僚的气息，却摸摸他的头，夸奖小良夫真是可爱；就像哲学家--玛丽·沃斯通克拉夫特所说的，“女人要取得一切权利必须靠她们的魅力和软弱，即：缺陷美和可爱的软弱！”
即便如此，认清绝望和深渊后，少女发出了，“想要美好地活下去”的感慨。
就算不知道该如何应付成年后的自己，内心惶惶恐恐，她鼓起勇气跟妈妈说了心里话，带着“明天也还是同样的一天。这一生，幸福都不会来。可是，还是相信着’一定会来，明天就会来’这样睡去更好吧。”的美好信念进入梦乡。
我在阅读时，想到了茨威格的《一个陌生女人的来信》，那时对作者发出的惊叹，现在同样适用于太宰治身上。他们比我们女人本身，还懂女人啊，根本就是女人收割机。
总结：
《灯笼》里为了让男友体面去游泳，偷了一条黑色泳裤，被警察怀疑是惯偷的木屐店独生女；
《女生徒》里，认清绝望和深渊后，决定好好活下去的少女；
《夜莺和魔笛》那个为了守护生病妹妹的美好爱情，悄悄代笔写了信的姐姐；
《皮肤与心》里那个自卑又自傲，因身上无缘无故长了红色疙瘩，经历了过山车的一天的已婚少妇；
《无人知晓》那段寻常又青春的朋友关系里，藏着对女同学哥哥的爱慕，甚至还下定决心，为了能在一起，愿意毁掉自己的23岁安井夫人。
《蟋蟀》因无法接受丈夫变得铜臭味十足这一事实，对丈夫进行控诉，想要离婚的24岁少妇；
《千代女》那个文笔极好的少女，害怕不合群而决意放弃写作的她，多年后沉迷小说，却发现自己早无写作能力的和子；
《耻》本想以读者身份“教育”小说家，反被他戏弄了一番，觉得自己无地自容的23岁和子；
《等》有社交恐惧症，又不想呆家里的女人，每天买完东西回来时就拐到车站，坐在这张冰冷的长椅上等待，也许，她在等待她的戈多；
《十二月八日》日本贫穷家庭主妇的一天，担心日子越来越难过的妻子，还有那个一点不把空袭放在眼里，却靠喝酒壮胆的丈夫；
《雪夜的故事》为了给嫂嫂肚子里的宝宝做胎教，让他看到这个世上最美的东西，将回家路上的美丽雪景一一映在眼珠底下的少女；
《货币》的女人，是一张一百日元的纸币，她颠沛流离，她周游日本，见证过幸福，体会过人间地狱，想将她的归宿，留给一个婴孩的后背；
《阿三》因战争失去房子、失去温柔丈夫，且不得不带着3个孩子，前去领取与情人相遇自杀的丈夫的尸骨的3个孩子的母亲；
《招待夫人》面对丈夫突然被应召入伍，又杳无音信的打击，沉迷招待，没钱也要好生伺候，惧怕客人，不敢说不的夫人…
这14个女人，形态各异，都有动人之处，希望你也有机会邂逅她们。
我是二狗和奶牛，喜欢读书的90后姑娘，期待看到你留下的爪印。
热门跟贴