初听陈升2017年新专辑《归乡》，那满浸的悲伤，很是震撼──这次，他带着你在故乡小镇穿街过巷，一面叨叨地说着故事。

你感觉他仿佛总有几分失魂落魄：最近几年陆续送走了父母，他曾黯然说：故乡已经没有我的家可以回了。

一如我昨天离开她 / 她没有说话
一如我今天走向她 / 她没有说话
我的故乡她不美 / 要如何形容她？
我的母亲她不美 / 要怎么形容她？
—— 《归乡》

在我心目中，这是陈升写过最深情、也最令人心碎的歌词了。

刘若英是个很温柔，也很有才华的女人。

她有很多歌曲都值得我们去细细探听，然后多多少少都能碰撞出一点旧时的回忆。

刘若英之所以能取得今天的成就，成为这么优秀的歌手，是离不开恩师陈升的帮助的。

他们的故事始于1991年，刘若英和陈升的相识是因为朋友的介绍，当时陈升已经是非常有名气的歌手。

而从此后，刘若英就成了陈升的音乐助理。

工作生活的朝夕相处，刘若英非但没厌烦陈升的坏脾气，反而日久生情悄悄爱上了才华横溢且个性十足的大男孩。

一颗暗恋的种子就此埋下，也预示着这段20多年“剪不断理还乱”的感情的开始。

对于刘若英而言，陈升亦师亦父，更是内心白马王子的不二人选。

其实陈升心中也有刘若英的一席之地。他曾评价刘若英就像一杯奶茶。

在茶余饭后，他更是笑称“因为奶茶有奶的芳香却不像奶那么腻，有茶的清淡却不像茶那么涩，所以奶茶可以喝一辈子不会腻味。”他的字里行间透出对刘若英的喜欢，而奶茶的昵称也延续至今。

大概这个世界上，没有谁比陈升更懂年轻时候的奶茶了。

陈升这样的才子，外表粗糙，内心却是深情又细腻。面对奶茶的眼泪，他只能云淡风轻。

除了令她哭，还有什么出路呢？

他唯一能做的，就是送她飞得很高很高。

她终于成了天后，他要放手了，“别来找我了，再见，好吗？”

发乎于情，止乎于礼。

有些感情不是占有，而是唯愿放手让你飞，即使你羽翼渐丰，渴望你留恋却期望你别回头。

陈升从来不缺女人，却少有绯闻。陈升对刘若英除了赏识和怜爱，似乎没有更多举动，而刘若英也不敢直接表白心迹。

对于21岁的少女来说，刘若英还未享受恋爱就已经失恋了。

一次，在陈升台北演唱会结束后，刘若英也曾当着歌迷的面向陈升要拥抱，但最终陈升只是用手掌拍了拍她的头。

她全明白了他要将与她一生的缘分都写成“师徒”二字。

他们彼此都清楚也都明白，但是往前一步便怕亵渎了这份情谊。

我想说，在年轻时，遇见陈升这样的男人是幸运的，因为他是打开你成长大门的钥匙，会让你用很短的时间发现一些生活的真相。

因为像他这样通透、成熟的男人，已经聪明地看透了世事。

陈升回忆40岁时是人生中最自以为是的时候，直到2002年在夜店遭酒瓶砸头，才让他重新思考人生的走向。

谈到此事，陈升坦言：“我觉得他就像个黑色天使，躺在医院那半年，我都在想‘还要这样一路沮丧下去吗？’”

40岁那年，他打定“我是要把钱花光”的想法带着100万台币到伦敦录音，巧遇一群学生自驾游欧洲，跟着玩了一段后，因为想法不同，被丢包在德国科隆火车站。

他回忆，“到了米兰就住在当地一个教堂旁的小旅馆，想象自己是落魄的作家。”

每天喝酒度日的他甚至还在生日当天请街友喝酒，隔天才被警察踢醒。

有个虚构的故事。

陈升曾做过件很煽情的事，他提前一年预售演唱会的门票，仅限情侣购买。一人的价格可以获得两个席位。

但是，一份情侣券分为男生券和女生券。 恋人双方各自保存属于自己的那张券，一年后，两张券合在一起才能奏效。

票当然去得很快，也许这个是恋人双方证明自己爱情的方式吧。

“我们要在一起一辈子呢”

“一年，算什么。”

听似很简单的疑问句，实现起来却被赤裸裸的现实击败。

到了第二年，专设的情侣席位果然空了好多位子，陈升面对着那一个个空板凳，脸上带着怪异的歉意唱了一首《明年今日》。

这场演唱会的名字叫做“明年你还会爱我吗？”

之所以说这个故事是假的，不是因为看到了什么证据，而是在几分钟后又在朋友圈看到了同样的文案，只不过陈升唱了一首《把悲伤留给自己》。

曾有人问陈升的作词能力和林夕、黄伟文水平相比如何？

我一开始最喜欢林夕。

听多了开始觉得黄伟文的更动人。

直到有一天我开始听懂陈升说的话，现在我已经听不下去别人的歌了。

什么唱功什么遣词造句什么华丽的编曲，不敌升哥这个死胖子懂人心啊！

怎么说呢，林夕是才子，黄伟文是才子。

我不敢叫升哥才子，我觉得他是仙儿。

陈升我个人很喜欢的，因为他的词十分口语化，拿出来看感觉用字也普通。

而结合在一起却有令人怅然的力量，如同多年后去用平淡的语调讲述故事，却令人更心疼。

从前年纪小不懂得那句“写歌的人假正经，听歌的人最无情”亦真是泣血之词，每次听都会鼻酸泪目。

在大多数人心中，王杰和陈升是风马牛不相及的两位歌手。

殊不知，风格如此迥异的两个人，在华语乐坛最灿烂辉煌的年代，却曾以对手的姿势展开对垒，正面交锋捉对厮杀，促成华语唱片销量史上，实力悬殊最大的一场战役。

最终结果：王杰唱片销量以百万张计，揽获当年十大畅销唱片冠军，陈升唱片销量甚至不及对手的零头！

王杰是歌坛上的浪子，陈升则以嬉皮客自居。虽然两人都出道于台湾歌坛，但王杰发迹在飞碟唱片，是八九十年代的歌坛王者，陈升则以滚石唱片为大本营，是比肩教父李宗盛的制作人。

瑜亮情结中国人自古有之，应了“关公战秦琼”的那句老话，凡事都希望比出个高下短长，最好的例子就是三国武将排名，除了公认的人中吕布，剩下的名次比了千百年也没有定论。

放之乐坛，也是一样的道理，大家都希望旗鼓相当的歌手们能比出个子丑寅卯。

《二十岁的眼泪》是年近四十的陈升写给徒弟金城武的歌，是他的徒弟已经二十岁，完全踏入到社会当中去有所蜕变的时候所写的歌。

这首歌感动了很多的人，沧桑的嗓子讲述着旧年故事，而且当时他还生着病，这一首歌唱起来就好像是嘶哑的哭吼。

他的嗓子非常有特点，唱起这种歌就好像是量身定制的一样。

20岁的金城武并不知道师傅的嘱托里面究竟有多么沉闷，也不知道是否真正的用意。

他的确有自己的才华，但是他没有出去多接触世界，也没有多去开社会，反而这是一个很大的弊端，给自己造成了不小的影响。

敢在演唱会现场脱裤子，恐怕也就陈升会做这么大尺度的事。

62岁了，陈升不仅没有收敛自己的流氓本性，反而越来越年轻叛逆。

记得陈升这样评价年轻时的自己：“我的前半生，都是骗来的。”

虽然他在乐坛的资历很老，可以尊称一声天王，刘若英、金城武、任贤齐都是他徒弟。

可他在很多人的印象中，就是一个不正经的老流氓。

每天穿着一件花衬衫和人字拖，顶着啤酒肚走在大街上，看见靓丽的女生下班回家，还会远远地朝着她们吹口哨，被抛白眼后，哈哈笑着去便利店买一包烟。

他来时兴高采烈，他玩得也兴高采烈。

只是，兴致尽时哪怕再有多的不舍他还是会潇洒的离开。如果你想让他多停留一会停留，他会轻声细语地对你说：“对-不-起-”

正如“啊！就像“旅人”里说的一样，不知道前方有些什么，但知道留着肯定什么都没有了。旅人，你到底在追寻什么呢？

我想，唯有到不了的远方才能装下一颗不安的灵魂。

这样也好，就还能再听他的新歌30年。

对了，他姓陈，是个音乐人。

我们叫他升哥，海峡那边喜欢他的叫他Uncle。