读了果麦出品的余光中的散文集《赤子》,不禁慨叹以前只知余光中先生的诗文《乡愁》,没想到散文也是一绝,难怪被梁实秋先生称赞“右手写诗、左手写散文,成就之高、一时无两”

《赤子》里面收录了与余光中先生的10篇“行走”世界各地,祖国名迹的游记散文,6篇文学“观点”类批判探讨文,还有4篇创作散文。

而我独爱观点鲜明的那6篇观点文,文风幽默、辛辣独到,颠覆了人们心中忧思哀伤的《乡愁》诗人,更展现出当代文学大家之风范。

如果深入了解余光中先生,就会知道他本人一直很语言辛辣风趣,与李敖先生互怼多年,不相上下。有一次余光中接受访谈,谈起这段“恩怨”,他幽默地说:“他(李敖)一直骂我,我则保持沉默,这说明,他的生活不能没有我,而我的生活可以没有他。”

邮票乡愁诗人余光中,也是“冷面笑匠”余光中,幽默气质展现在文字里,让人笑后深思,发人深省。

论哈姆雷特的鸡眼

论哈姆雷特的鸡眼

余光中的散文集中收录了一篇书信体文《给莎士比亚的一封回信》,创作于1967年11月。余光中与莎士比亚,时隔300多年的时空约谈,真是创意无限,金句频出。

余光中假借了一个情景,帮助洽谈莎士比亚来台湾讲学,却频频遭到文化机构的退件,原因奇葩:因为莎翁没有学术著作,并且填申请表处处不符合。

余光中在文中“我”人设也是一个迂腐的文化干事设定,指责莎翁学历太寒酸,初中毕业,拉阿丁文懂一点,希腊文不懂,没有一点光辉的证书傍身。为什么去不牛津、剑桥搞个学历去?

即便全世界大学都开莎翁的课,但在填报处就是无法通过。

没学历,拿作品说话总行吧?把40部大作搬来吓唬吓唬这些干事,结果碰一鼻子灰“诗、剧本、散文、小说、都不合规定。我们要的是‘学术著作’”。

譬如说哈姆雷特的心理分析、论哈姆雷特的悲剧精神、从弗洛伊德的观点论哈姆雷德合他母亲的关系、哈姆雷特著作年月考.......

“我”急中生智说:“我明白您的意思了,假如莎士比亚写一篇十万字的论文,交哈姆雷特脚有鸡眼考......”

文化干事忙说:“那我们就可以考虑考虑啦。”

这个两句对话让人拍案叫绝,虽然用了夸张手法,但批判的正是愚昧狭隘、僵化陈腐的怪圈现象。

文化届

这还没完,在申请表上“曾获何种荣誉”一栏,莎翁也得交白卷,那时候没有诺贝尔奖、普利策奖等等,也没有出席过国际笔会之类大场面......

申请表空白的莎士比亚,来游学的第一关就被政府文界拒之门外了。

余光中先生,利用时间与空间的错谬、历史与现实的错谬,结撰而成这篇幽默小品,令人捧腹大笑,之余却值得反复揣摩、再三思索个中的思想。

这辛辣文风,和“写鬼写妖高人一等,刺贪刺虐入骨三分”蒲松龄写给“穷神”的信有过之无不及。蒲松龄风趣又嘲讽的质问“穷神”:

“你为何步步把我跟,时时不离身,鳔粘胶合,却像个缠热了的情人?”

这篇文章虽写自50年前,短小精悍直指要害。如今再细品读,还是能读出些辛酸苦辣。高考定终身,从象牙塔入职场的大门,985、211的简历挡在门口,二本学生择业触手可及天花板,连面试机会都没有,和莎士比亚一样申请表就扔进垃圾桶。

好不容易进入职场,想大显身手,一示实力,却被职称、学术论文、在职资质再次困住,精力只得转入应付这些傍身之物,初生牛犊不怕虎的业务上的大显身手,被岁月晋升磨平了棱角,入俗庸庸碌碌。

倘若所有人的前程是写出《论哈姆雷特的鸡眼》,那么谁来苦哈哈的写《哈姆雷特》?

幽默的境界

幽默的境界

余光中先生的讽刺幽默感,绝非偶得,他还特意写过一篇文章为《幽默的境界》,入门三分的解说幽默的三等人:

第一等:有幽默天赋,能在荒谬里见幽默。

第二等:虽不能创造幽默,却多少能领略别人的幽默。
第三等:领略幽默无能为力,却能制造荒谬。

高度的幽默往往源自高度的严肃,不能和杀气、怨气混为一谈,还有人误以为尖酸刻薄就是幽默,那只是刀光血影的仇恨。

幽默是一个心热手冷的开刀医生,他要杀的是病,不是病人。

余光中先生诠释幽默的第三等人,现实版当属特朗普,语出惊人制造荒谬,让国人涨了不少见识。他的语录能出一本《讽刺与幽默》全集,国人自愧不如。

如何能做一个真正幽默的人?

如何能做一个真正幽默的人?

余光中在这篇文章里给予了概括:

“一个真正幽默的心灵,必定是富足、宽厚、开放,而且圆通的。反过来说,一个真正幽默的心灵,绝对不会,一味钻牛角尖,或是强词夺理,厉色疾言。幽默,恒在俯仰指顾之间,从从容容,潇潇洒洒,浑不自觉地完成。”
固执成见

诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞说过:“幽默起源于不太认真地看待自己。”。林语堂在《论幽默》中说:“真正幽默的人,能自嘲。”

而余光中也提到了自嘲:真正幽默的心灵,绝不抱定一个角度看人或看自己,他不但会幽默人,也会幽默自己,不但嘲笑人,也会释然自嘲,坦然自贬。

在自嘲这条路上,有了隐身网络,躲在屏幕背后,还真不缺乏幽默的民间段子手比比皆是,包含政治、社会热点新闻的留言之下,也在与时俱进的人们的生活中。

2020年网友自嘲的一句幽默,让看的人都会心一笑,嘲的是别人,也是自己:听说每个中国人平均每天摸150次手机,我笑了:怎么可能?明明就一次,睡醒拿起,睡前放下。”

我们不仅是幽默的第一等人,也是第二等人。现在的幽默视频,幽默段子,已经演变成一种生活哲学态度,深陷其中,又能觉深醒,至于如何修正或者改变现状,这倒成了现代人的大问题。

善于嘲讽世道、嘲讽自己,最终目的还要身体力行,深思熟虑,做个行动派才好。

世界上有两种话一听就懂,因为它们:第一是幽默的话,第二是恭维的话。
不堪重复

千万不可做个“笑匠”,为了逗人开心,潜心研究,自生自发无为的一点谐趣,竟然像发电厂一样日夜供电,天机沦为人工,有多乏味?幽默大师,也变成了荒唐大师了。

写在最后:

这几年尤为爱读文学家的散文杂集,短小精湛的文章里,处处体现作者的处境及思想看法。也比诗、小说等作品载体更体现作者的独特个性。

钱钟书先生说说吃了鸡蛋觉得好也不必了解母鸡,我觉得还是要看是什么鸡蛋,诗歌、小说单从读者角度理解,虽然升华了作品价值,但总觉得少了本色。如果是杂文散文,知道母鸡生产在田园山间,还是工厂作坊,自然就有了想象空间。

小时候课本里就有余光中先生的《乡愁》,如今再读先生的诸多随笔散文,《乡愁》都变得不那么忧思缠绵,而蕴含着几分铁血刚拳的忍辱及团圆的信念。

作者介绍:荣荣

每本书都认真读过,写书评,推荐好书!欢迎关注~@荣荣家庭关系教育