刘长卿：唐代最冤的诗人

《诗音书画》每晚分享，诗词美文， 不见不散！

他无显赫家世，士人中的"草根"，考了12年才考上进士。但中进士的同时，安史之乱也发生了。好不容易找到一份工作，就被同僚诬陷贪污，关进监狱。虽然查无实据，却被贬偏远岭南，历时九年，朝廷也不给一个交代。

他按章办事，抵制上司截留公款，再次被诬贪污。贪污证据荒唐可笑，虽然他被认定无罪，却仍然被贬官，长达七年之久。

他大半辈子顶着贪污的罪名，直到55岁突然开挂，被擢为随州刺史，却又赶上李希烈叛乱，把他换掉了。

他就是刘长卿，唐代最冤的诗人。

"草根"士人，"十年未称平生意"

刘长卿（726-790），字文房，出身诗书门第，无显赫家世，亦非神童，可以算士人中的"草根"。天宝四载（743），17岁的刘长卿通过了秋闱，准备明年参加春闱，也就是礼部举行的进士试。他对未来充满了信心，认为自己有才华，必定会被选中。然而，"十年未称平生意，好得辛勤谩读书。"刘长卿数次到京城应考，尽皆名落孙山。因为应考经验丰富，可以算是众多举子里的"前辈"，而且学识不凡，热心勇敢，为众举子所折服，刘长卿被推举为"朋头"，意思是朋党的首领。这可不算是一个好的称号，翻译成现在的话，就是"超龄留级生"。

刘长卿知道自己屡屡落第的主要原因在于自己没有显赫的家世，祖父刘庆仅仅做到一个考功郎中的官职，从五品上，父亲更是没有官爵。他心里颇有悲怨不平之气，但也明白社会现实就是如此，不得不低下头，去行干谒之事。他给当时的河南府尹裴敦复写《小鸟篇•上裴尹》，在诗里以小鸟自喻，表达自己的酸楚，希望得到提携，自己会终身追随，以报知遇之恩。可惜裴敦复并没有看到这首诗，或者看了也未加理会。

天宝十四年（755），经过十二年的努力，刘长卿终于进士登第。所谓十年磨一剑，刘长卿这剑磨得更长更久。然而，恰在此时，安史之乱爆发了，皇帝都带着杨贵妃逃命去了，无可奈何的刘长卿只好跑到江南躲避战火。

一次被诬，贬官南巴县尉

几经辗转，刘长卿觅得一个长洲县（今江苏省苏州市吴中区）尉的工作。刘县尉管理能力不错，"能使纲不紊，吏不欺"。但刘县尉"直道"为官，也就是坚持正直的作风，经常对上司翻白眼，对下级严格管理。上司不舒服，同僚不高兴，这样的人怎么可能舒舒服服地当官？刘长卿时常流露出曲高和寡的孤独感，比如这首《听弹琴》："泠泠七弦上，静听松风寒。古调虽自爱，今人多不弹。"琴是中国传统民族乐器，七根琴弦上发出清脆激越的声音，好似风撼松林。到了唐代，音乐发生变革，公众的欣赏趣味变了，"燕乐"成为一代新声，乐器以西域传入的琵琶为主。穆如松风的琴声虽美，毕竟成了"古调"，已经没有几个人能够欣赏。刘长卿自己喜爱古琴，在人们眼里却成了异类。

泠泠七弦上，静听松风寒

不久，一个同僚告了刘长卿的黑状，说他贪污公款。一个封建社会的官僚，哪个不沾点公家的便宜？只不过"民不举，官不究"。现在有人指证，司法部门想当然地认为刘长卿肯定有事，也不进行调查，就把他关进了长洲监狱。刘长卿愤懑悲屈，夜里听到长洲军士吹奏关山月，作《罪所留系每夜闻长洲军笛声》："白日浮云闭不开，黄沙谁问冶长猜。只怜横笛关山月，知处愁人夜夜来。"说君子被小人蒙蔽，自己入狱是被冤枉的，可惜反射回来的只是监狱铁门的冷冷回声。

至德二载(757)十月，郭子仪率军收复东都洛阳，唐肃宗还京长安，宣布大赦天下。幸运的刘长卿只被关了几个月，就获释出狱。年末，他得到苏州刺史李希言的提拔，任长洲县尉摄海盐县令。但诬蔑他的人并没有放过他，提出重新审理此案，刘长卿再次被捕入狱。

葫芦僧判断葫芦案，御史们查不到实据，却宁可信其有，将他贬为九品的潘州南巴县（今广东省电白县）尉。可见"莫须有"的罪名并不是秦桧的发明，早在南宋之前三百年就有了。

当时的南巴是蛮荒之地，条件艰苦，贬谪南巴，无异于流放。刘长卿感到冤死了，作《赴南巴书情寄故人》："南过三湘去，巴人此路偏。谪居秋瘴里，归处夕阳边。直道天何在，愁容镜亦怜。裁书欲谁诉，无泪可潸然。"我冤啊！我坚持走"直道"，却被贬谪到瘴疬之地，天理何在？我愁啊，连镜子都觉得我可怜！我没处可说，欲哭无泪。

九年冤案，等不来一个交代

上元元年（760）春，刘长卿离开长洲，去洪州（今江西省南昌市）待命。走到馀干（今江西省余干县）时，遇到了从夜郎返回的李白。二人把酒共盏，却悲欢各异。一个是悠游四海，一个是贬谪赴任；一个带着如花美眷宗夫人，一个形单影只愁云惨淡。从名气和资历上看，刘长卿对李白只有恭敬的份儿，但李白是个很随和甚至随便的人，所以刘长卿以调侃的口吻，作《将赴南巴至馀干别李十二》："江上花催问礼人，鄱阳莺报越乡春。谁怜此别悲欢异，万里青山送逐臣。"李白啊，酒喝得差不多了吧？你夫人在江上大声叫你上船呢。我们在此地握手分别吧，唉，江边的万里青山送我去贬谪地，你却由花一样的夫人陪着回鄱阳湖的家去了。

刘长卿接到了"重推"的诏令，也就意味着朝廷可能要重用他。在等待重推的过程中，他还回了一趟苏州。但等来的结果令他失望，他在《重推后却赴岭外待进止寄元侍郎》一诗里写道："却访巴人路，难期国士恩。白云从出岫，黄叶已辞根。大造功何薄，长年气尚冤。空令数行泪，来往落湘沅。"大意是不必指望皇恩浩荡了，我还是往湘沅一带走吧。

刘长卿画像

一年后，刘长卿遇赦量移，回到长洲。所谓量移，就是给获得赦免的人一个相对不那么偏僻的地方，安排一个平级官职。当时，江淮以南刚刚经历了刘展之乱，长洲一带变得破败萧条，与刘长卿的戴罪之身倒是吻合。经历了希望与失望的反复揉搓，刘长卿的心情逐渐趋向淡泊，他在《送灵澈上人》一诗里写道："苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。荷笠带斜阳，青山独归远。"这是他送诗僧灵澈回润州竹林寺时写的一首赠别诗，一个宦途失意客，一个方外归山僧，在出世入世的问题上，可以殊途同归，同有不遇的体验，共怀淡泊的胸襟。

笠带斜阳，青山独归远

大历二年（767），刘长卿被调回京，他的案子也就不了了之。历时九年，朝廷也没有给刘长卿一个交代。

二次被诬，贬官睦州司马

安史之乱以后，唐代宗置盐铁转运使。这一官职直接为皇帝敛财，且有监督地方之责，有利于中央，不利于地方，因而节度使、观察使等等就想方设法给盐铁转运使制造障碍，甚至排挤和诬陷他们。

唐代宗画像

大历八年（773），朝廷任命刘长卿为鄂岳转运留后兼检校祠部员外郎，同时任命吴仲孺为鄂岳观察使，作为鄂、岳、蕲、黄、安、申等州的行政和军事长官。这个吴仲孺来头不小，是再造大唐的功臣郭子仪的二女婿，却毫无郭家光明磊落的家风，气量狭小，处处为自己考虑。偏偏刘长卿脾性不改，仍然"直道"而行。他也不是不知道"直道"而行的后果，曾经在《负谪后登干越亭作》一诗里总结说："独醒空取笑，直道不容身"，但是这个总结肯定没有触及灵魂，在吴仲孺想要截留送往京师的钱粮时，刘长卿坚决地顶住了。

得罪了小人，后果很严重。吴仲孺报复起来心狠手辣，他一查刘长卿的底细，哇，这家伙曾经犯过贪污公款的案子！这可是一个值得用的污点，于是举报刘长卿，说他贪污公款20万缗，并且捏造了许多证据。当时，郭子仪正在组织大阅兵，做进攻吐蕃的准备，皇帝对郭家的人自然格外照顾，就批准御史台查勘此案。

唐代名将郭子仪

御史苗丕接手了这个案子。刘长卿是不幸的，再次被人构陷；刘长卿又是幸运的，碰到了苗丕来查案。一来苗丕为人比较正直，二来苗丕他爸当过宰相，还算有一定势力。苗丕一翻案卷，吓了一跳，贪污公款20万缗？这可是一个大案啊！再仔细一想，我大唐一年的财政收入才1200万缗，刘长卿多大的本事，一人就贪污这么多？再说，这么一大堆银的和铜的，也得有地方藏啊！苗丕认为证据不足，宜从轻发落。大历九年（774）秋，朝廷把刘长卿贬为睦州（今浙江省淳安县）司马。

得到这样的处理结果，刘长卿既感叹世道的不公，又庆幸自己再次虎口余生，他写了一首《按覆后归睦州，赠苗侍御》："地远心难达，天高谤易成。羊肠留覆辙，虎口脱余生。"表达了对苗丕的感谢，也发泄了自己的怨气。

这个案子影响很大，人尽皆知。多年以后，淮南节度使陈少游欲私扣八百万公帑，江淮汴东盐铁转运使包佶不同意，陈少游就恐吓他说，你想想刘长卿的下场吧。于是"佶大惧，不敢固护"，弃财赋而逃。

五言长城，自夸也是实情

司马，本来是军事官职，相当于现在的参谋长，魏晋以后，逐渐演变成虚职，用来安排受到处分的官员。50多岁的刘长卿对官场的起伏已然看淡，他不着急去睦州报到，先到鄱阳旧居呆了半年，休养生息一下再说。

这年冬天，他去附近的芙蓉山游玩，游览过程中，突然下起雪来。天色已晚，道路难行，刘长卿只好在山上一户人家住了下来。茅屋破旧，透风撒气，寒冷彻骨，刘长卿裹紧了衣服，听着簌簌雪落的声音，担忧自己会被困死在山上。夜深了，他仍然难以入眠，于是就着微弱的灯光，写下一首《逢雪宿芙蓉山主人》："日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。"刘长卿在诗里描绘了一幅旅客暮夜投宿、山家风雪人归的图画。漫长的山路本就使人感到行程遥远，眼看日暮，就更觉得遥远；简陋的茅屋本就让人感到境况贫穷，再时逢寒冬，则更加显得贫穷。短短二十个字，投射出他的现实处境，他被害得走投无路，希望获得一席净土，可在冷酷的现实之中，哪有自己的立身之所？

柴门闻犬吠，风雪夜归人

第二年春，刘长卿离开他的鄱阳旧居，去睦州上任，接着又去常州的义兴别墅养了一年的病。回到睦州，他的精力主要放在与当地诗人的交游唱和上，越州诗人秦系、严维、包佶、诗僧灵一、灵澈、灵祐上人、少微上人都跟他交往密切。有一次，大家在乌程开元寺畅谈诗文，气氛轻松热闹。素享盛名的女道士李季兰知道刘长卿患有"阴重之疾"，也就是疝气，经常要用布兜托起阴囊，才可减少痛楚，于是跟刘长卿开玩笑，吟了一句陶渊明的诗："山气日夕佳。""山气"谐音"疝气"，意思是你的疝气之疾可好些了？刘长卿当即回了一句陶渊明的诗："众鸟欣有托"，"众"谐音"重"，意思是他患了疝气，下体肿大，幸好我弄个东西托起来，不然就很难受。如此回答，即诙谐有趣，又避免了尴尬，出语成章，才思敏捷，让人叹服。

虽然屡遭打压，刘长卿仍然出奇自负，自诩"五言长城"，意思是在五言诗方面，他人难以匹敌。时人常将他与钱起、郎士元和李嘉祐并称，他却很不屑，说："今人称前有沈、宋、王、杜，后有钱、郎、刘、李。李嘉祐、郎士元怎么能跟我并驾齐驱？"他到处题诗，往往连姓都不写，落款只有"长卿"二字，似乎地球人都应该知道长卿姓刘，根本用不着写。

刘长卿出奇自负

当然，刘长卿自负有他自负的道理，其五言诗独辟蹊径，以细腻的感触与柔美精致的文笔相结合，构成含蓄蕴籍、婉转流利的风格，不经意间完成了一个由盛唐向中唐艺术门径的转换，标志着以古诗之法写五律的时代的结束。秦系与刘长卿常常以诗互相赠答，后将他们的唱和诗编成一个集子，他们共同的朋友权德舆为集子作序，打趣说："长卿自以为是五言长城，坚不可摧，而秦系率部队从侧面发起了进攻。虽然他人老了，但威力不减壮年，还真够长卿抵挡一阵的。"

一生跌宕，三十年漂泊四十州

建中二年（781），唐德宗李适启用一批旧臣，刘长卿被擢为随州（今湖北省随州市）刺史。他的第二段冤案历时七年，又是无疾而终。

此时的随州正处于一个敏感而又危险的当口。山南东道节度使梁崇义拥兵襄阳，对抗中央。六月，朝廷调淮宁节度使李希烈统率诸军，讨伐梁崇义。李希烈很能干，八月就干翻了梁崇义。九月，朝廷派李承为襄州刺史、山南东道节度使，而李希烈却"处李承于外馆，迫胁万态"。李承忠于中央，不服从李希烈。李希烈胁迫不成，于是掳掠襄州而去。

李希烈塑像

刘长卿历经众多的仕途坎坷，虽然也曾牢骚满腹，也曾向往空门，心情随着时间和遭际的不同也曾多次起落，但他"直道"为官的信念未曾改变。他看出李希烈有反叛之心，就写了一首《献淮宁军节度使李相公》，重之以登坛，动之以君恩，说郡陵、平原可供游猎，你就不要觊觎其他地方了。但李希烈哪里能听得进去，很快就派了李佐来随州，取代了刘长卿的刺史位子。建中三年（782）秋，李希烈与叛军勾结，公然反唐。刘长卿眼看有性命之忧，于是离开随州，逃命去了。

刘长卿本来想回长安，但道路不通，只好在洪州一带东躲西藏。兴元元年（784）底，杜亚继任淮南节度使，他跟刘长卿关系不错，就招刘长卿来幕府打杂。刘长卿在杜亚幕府工作了六年，贞元六年（790）病故，享年64岁。

刘长卿塑像

刘长卿历经唐肃宗、唐代宗、唐德宗时期的种种战乱，30多年间漂泊40个州，他在《送李录事兄归襄邓》一诗中写道："十年多难与君同，几处移家逐转蓬。白首相逢征战后，青春已过乱离中。"可以说是他一生的真实写照。唐代诗人遭贬谪者从，但入狱者寥寥，刘长卿算是最为特殊的一个，而且两次蒙冤被贬，16年戴罪，没有一刻如意过，可算是唐代最为冤屈的诗人。

诗 音 书 画