感动中国2020年年度人物颁奖礼上，张桂梅双手贴张胶布，坐在白岩松面前接受采访。

这些胶布只能轻微缓解张桂梅的关节疼痛，这位帮助千名大山女孩完成求学之梦的女校长，今年也才63岁。因为常年劳累，张桂梅已经患有肺气肿、肾囊肿等至少23种疾病，几乎每天都要靠止痛药顶住病痛。颁奖礼上，张桂梅起身都有些吃力，但即便如此她依然把所有能量，甚至几乎把自己整个生命都投入给了大山里的那所女高。

01命运吻我以痛，我报之以歌

如果家中突然的变故，张桂梅永远也想不到，自己与大山女孩子们的人生产生如此交集。她出生于辽宁，17岁离开家乡来到云南支边。结婚后，她来到丈夫的老家大理白族自治州，夫妻二人一同在中学任教。平静的生活本来十分美好，但是命运却在这时与她开了一个玩笑。

1996年，丈夫不幸因胃癌去世。伤心的张桂梅离开大理，来到了丽江市华坪县的民族中学任教。

来到华坪不到1年，张桂梅被查出子宫里有一个将近5斤重的肌瘤，因为此前给丈夫治病已经花费了太多积蓄。那一刻她似乎觉得人生已经将要走向尽头，从医院走回学校的路不长，她却走了很久。在生与死的抉择中，她无比纠结。

学校老师知道后，纷纷过来开导她，鼓励她不要怕，治病的钱大家一起想办法。再后来，县长也知道了，县长告诉她“我们再穷，也会救活你”。县里组织妇代会时，为张桂梅筹款，县里的一位妇女把自己回家的路费5元钱，都捐了出来。

张桂梅被大家的爱心和热情深深感动，她想，自己还没有为这个小县城做过一点点贡献，自己却给这里添了这么大麻烦。于是心怀感恩的张桂梅决定为这里做点事。

张桂梅发现，民族中学中女生数量很少，任教期间还时不时有女生从她的班中消失。张桂梅纳闷，到底是为什么。于是她跑到大山里，想去学生家里问清情况。

从没进过大山的张桂梅，来到这里才发现，状况很“不对”，一些家庭重男轻女严重，女孩子才10几岁，就被家里嫁出去了。张桂梅决定要把班里的女学生带回去，她请村干部去沟通，她自己出钱供孩子读书，但是一定要让父母让她把孩子带走。

张桂梅工资有限，她自己哪怕少消费一点，也要保证自己班级中50多个人“一个都不能少”。她说，我不能让我班里的孩子，因为交不起学费辍学。

02“女孩子受教育，可以改变三代人”

2001年华坪儿童福利之家成立，张桂梅兼任院长。在儿童之家，很多孩子是被父母遗弃的健康女婴。张桂梅没有子女，就这样成为了这些孩子们的妈妈。

2002年，张桂梅面对山区学生的教育现状，她萌生一个想法，筹建一所专门招收贫困女生的免费高中。

当时很多人为她浇凉水，什么年代了还把男女分开，筹建女子中学。张桂梅不这么认为，大山里很多家庭只供男孩子读书，女生早早嫁人，但是“女孩子受教育，可以改变三代人”。福利院那些女孩，如果她们的妈妈接受了教育，还能因为是女孩就把孩子丢掉吗。

事实证明，张桂梅当年的决定和坚持是正确的。在女高有一位被父母遗弃的姑娘，后来考上了浙江大学，自己也生了女孩，把女孩打扮得漂漂亮亮，丈夫也是独生子，他们夫妻二人都没有打算再生儿子，重男轻女的观念在这个女孩身上和这个家庭彻底消失。如果不是张桂梅坚持创建女高，这个女孩的命运又岂会发生如此天翻地覆的变化。

03 从1万到200万，一条破洞牛仔裤带来的转机

虽然现在女高的成绩显著，但是回想当时筹建初期，真可谓困难重，办一所全免费的高中谈何容易。

当时张桂梅已经是政府认可的优秀教师，她拿着自己的奖状、身份证和各种荣誉证书，到处奔走筹措资金，哪怕是1块、2块钱。结果她不仅大多数得到闭门羹，甚至被骂说是“骗子”。从2002年到2007年，每年寒暑假她都会各种奔走，但成果却不尽人意。最后她只筹集到1万元，这对于建立一所面对高中来说，简直是天方夜谭。

2007年张桂梅当选党的十七大代表到北京开会，当时县里给了她7000元用于置办正装，她没舍得买衣服，而是用来买了电脑。

在北京开会时，她被一名新华日报的女记者叫住，问她“你的裤子是怎么回事”。这是张桂梅才发现，原来裤子上有一个大洞。因为经常上山区家访，走山路时难免会把裤子划破，要不是记者告诉她，她都不知道穿了一条破洞裤子。

也是因为这条裤子，女记者注意到了张桂梅，并在会后对她进行了专门采访。张桂梅对记者讲了很多自己在山区的故事，并告诉她自己创办学校的想法。

第二天名为《我有一个梦想》的文章见报，张桂梅的梦想更是得到更多关注，之后丽江市和华坪县各拿出100万元，帮助张桂梅办校。

2008年9月，丽江华坪女子高级中学正式开学，张桂梅担任校长。学校当时有16名教职员工，张桂梅与这些老师一起开启了这项伟大和艰巨的事业。

04 为了学校，她“拼”了命

学校办起来了，但问题也随之而来。张桂梅发现，即便有了免费高中，大山里的家长也还是不愿意把孩子们送进来。她劝说家长，守在大山里干什么，让孩子去读大学，才会有未来。读大学如果没有钱，学校也会帮忙。

张桂梅苦口婆心劝导，打消了很多家长关于学费的顾虑，从那些重男轻女的家长手中把女娃们带出家门，牵着孩子们的手去敲响走向世界的门。

开课后，张桂梅又面临着另外的难题。山区们的孩子基础差，有些连小学都没读完，高中的知识对于她们来说太难了。张桂梅与老师们制定学习计划，拼尽全力帮助孩子们从基础一点点学起。

沉重的工作让她的身体每况愈下，她患上肺气肿、肾囊肿等23种疾病，每天要靠止疼片顶着，拒绝住院治疗，她把全部时间都给了学校的女孩子们。

2004年，张桂梅突然病倒昏迷，大家赶忙将她送到医院抢救，没想到她醒来的第一句话竟然是，“能不能把我的丧葬费提前预支了，我要看着这些钱用在孩子们身上我才放心”。以为自己将死的张桂梅，都不忘想着她的孩子们。

第二天，张桂梅不顾医生劝阻又回到了学校。作为校长，她是严厉的。作为孩子们的“老妈”，她是拼命的。

孩子们基础差，学校的教学资源有限，怎么才能让孩子们在高考时与那些从小底子就很好的学生竞争，唯有带着好孩子们一起“拼命”。

女高里，孩子们从早课到晚自习，张桂梅一刻不停监督和督促孩子们。在食堂，她都拿着喇叭管理纪律，孩子们午饭时间都是规定好的，她们竭尽全力把有限的时间整合起来用于学习。

这是最笨的办法，但也是唯一的办法。很多人认为张桂梅的教育是“填鸭”，但有什么办法呢，这是山里孩子们最可行和高校的办法了，他们只能靠高考去改变命运。

张桂梅回忆，当年有一个学生差5分没有考上北大，那个学生把所有教材都背了4遍，最后还是与梦想大学失之交臂。张桂梅讲道，自己都“后悔死了”。也许在某一天她再督促一些，孩子的未来可能就会增加更多希望。

张桂梅自己知道，她正是在与时间赛跑，这时间里有女娃们多彩的未来，有她无悔的人生。华坪女高建校12年，成就了1804名大山女孩的求学之梦，本科上线率排名丽江第一。

从女高毕业的学生，有的考上了清华、北大，有的考进了双一流。如果没有张桂梅，这些女孩子可能早已经在高中前结婚、生子，务农养家，一辈子困在大山里，根本不知外面世界的样子，又何谈创造自己的人生。

女高的孩子们大学毕业后，有的继续攻读研究生，有的成为了律师、医生，还有大部分孩子选择成为了老师。她们的人生选择里，印刻着张桂梅的影子，带着张桂梅的精神。

05“做一件事是要选择做一些牺牲的”

那年，听说一名企业家可能会捐给学校50万到100万，张桂梅赶到北京与企业家一起做节目。但是就在那几天，老家的哥哥也处于弥留之际，张桂梅做出了无奈的人生之举。学校真的没钱了，这笔资金对于学校和孩子们来说是“救命的”。于是，她选择先录节目。

等到节目录制完成，家里的电话也到了，哥哥走了。从北京到哈尔滨，坐车不过几小时，张桂梅终究来不及见哥哥最后一面。当时家里人也不免埋怨，告诉她“不需要回来了，人都没有了，你还回来干什么。”

那段时间张桂梅情绪十分低落，她与哥哥的感情很深，小时候她常骑在哥哥脖子上玩，上学时雪天路滑，总是会摔倒，哥哥就背着她去上学。哥哥去世前，还时常喊着妹妹的名字。如今，自己却为了50万、100万，错过了与最亲的人生最后一面。

张桂梅改变了无数山里女娃的命运，成就了无数孩子们的命运，自己的人生却充满了遗憾。

不仅是哥哥，她家中另外2个亲姐姐去世，她也没能见到最后一面。学校离不开她，自己身体又不好，她无奈也无力。

一次，她晚上做梦，梦到姐姐到山里找她，朦胧梦境中姐姐说自己找不到住处。梦醒后她赶忙给家里打电话，原来姐姐刚刚去世了。她面对镜头，怅然说道，也许这就是亲人之间的一种感应。

当时很多人都不理解她，为了筹资，连家里人去世都顾不上，更有甚者说她“没有人情味”。亲人相继离去，自己背负着种种不理解，张桂梅心里又怎能不难过。她说，“做一件事是要选择做一些牺牲的。”一边是大山里的孩子们，一边是自己的至亲，她还是选择了孩子们。

面对人生遗憾，她哽咽说道，如果真的有另外一个世界，我们在另外一个世界见就行了。如果没有，那就对不起了，只能是这样。

记者问她，面对这么多人质疑，舍弃了这么多，你得到了什么。她说“我得到了那么多人的幸福。哪怕我救了10个，我也觉得值了。”

她常说，救了一个女孩，改变了一个女孩的命运，就相当于救了好几代人。从她这里，起码的贫困阻断了，愚昧阻断了。对于后来的世界，我们多了一份精彩，少一点苦难也是好的。

张桂梅在这条路上牺牲了太多，丈夫去世后自己没有生育再婚，身体更是每况愈下，肺病困扰着她不能再讲课，她就退居二线，管理监督孩子们起居。

不解、无视、误解，对于张桂梅来说不如改变孩子们的命运重要，哪怕是1个、10个。而谈到对孩子们的期待，她却说不希望孩子们百分百学她。

她坦言，自己走来也有诸多无奈，她认为人还是要有一份天伦之乐，她自己失去了享受天伦的机会，但孩子们还有更多样的未来。她不希望孩子们总想着“老妈”做了什么贡献，然后选择来学她。孩子们“该怎么生活，就怎么生活”，成为自己家庭的“小英雄”，就够了。

06 一生无子女，大山里的“老妈”，诠释无疆母爱

12年间，张桂梅走过11万公里的家访路，在山路上她摔断过肋骨、受过重伤。

张桂梅的事迹被更多人熟知后，很多人都给学校寄来了旧衣服、奶粉、方便面，甚至还有卫生巾。实在的张桂梅直言苦恼，因为很多食品、用品他们并不敢给孩子们用，这些孩子都处于升学的关键时刻，张桂梅和老师们对孩子们的起居用度都十分用心，这些寄来的东西万一都安全隐患，直接危害的孩子们的健康和未来。

山里确实穷，但不能为了眼前利益“因小失大”，张桂梅心里有杆秤，这秤砣是她对孩子们的责任和担当。大家的爱心她理解，但在孩子们的前途和健康面前，她必须对孩子们负责。如果大家想要奉献爱心，可以选择捐资助学，相信张桂梅一定会把这份爱心转化为更大的价值。

张桂梅后来把爱心人士捐助过的钱和自己的大部分工资，累计100万元全部捐给了山区的女女孩们。

她不止一次指出，“如果能让（这些）女孩子受高等教育，她就能改变三代人的命运”。

女孩子受过教育，有了自食其力的能力，走出山区看世界、闯人生，她也一定会让自己的孩子接受教育，学习知识，成为对社会更有用的人。每个女孩背后都有一个家庭，每个女孩未来都将成为妈妈，张桂梅几乎是用自己的命在践行自己的初衷。

作为女人，张桂梅用无尽的毅力帮助女孩子们筑梦，作为成千名孩子的“老妈”，她将自己的关怀化作另一种母爱。张桂梅的这份母爱，充满智慧和大爱，她让几乎走进人生绝境的女孩子们打开了另一扇宽广世界之门，门外山花烂漫、星光璀璨、前途无限。

07结语

张桂梅当选“感动中国2020年度人物”，《感动中国》组委会给予张桂梅的颁奖辞是“烂漫的山花中，我们发现你；自然击你以风雪，你报之以歌唱；命运置你于危崖，你馈人间以芬芳；不惧碾作尘，无意苦争春。以怒放的生命向世界表达倔强，你是崖畔的桂，雪中的梅。”

回顾张桂梅的人生经历，她就犹如那傲立悬崖的孤桂寒梅，纵使经历风霜雨雪，她也终将傲然绽放。