团体选秀综艺迎来第4年，爱奇艺与腾讯视频仍旧以马不停蹄的姿态先行开战。

虽然到了第4年，但团体选秀的热度仍旧居高不下，也仍旧会在年度话题榜上占据重要的席位。就目前已经登场的《青3》《创4》两档节目而言，它们间截然不同的赛制、视角、人物叙事，显示了两种逻辑下对选秀节目的不同打造。

都是选男团，我们还能保持那股子狂热的劲头吗？

文化工业、资本操作，已经是我们这个时代最为人所熟知的概念。不得不承认，被推到节目组重点关注的选手，背后多多少少都藏匿着各个公司的资本力量与利益置换。而节目组在展示他们之后，更以标准化的姿态，自上而下向大众灌输这些话题。

近年来的综艺里，始终强调的一个概念是“X”，X意味着无法定义、需要被观众和选手本身来重新定义。但我们真的拥有重新定义的权利吗？没有，无论是哪档节目都没有。

它们最终的终点，仍旧是资本运营的炒作、永不停歇的营销、控制了观众网络话语的热搜。

这一届的观众，看似对选秀有了更大的选择权和话语批判的能力，但实际上仍旧被控制、被牵引。

不想出道的利路修，被节目组持续利用，“重点关照”。

半路退赛、原因成谜的和马，退赛后仍以#和马F班#上热搜，被榨干最后的利用价值。

我们不妨引入“单向度的人”这个概念，它来自于德裔美籍哲学家马尔库塞。马尔库塞认为发达工业社会成功地压制了人们心中的否定性、批判性、超越性的向度，使这个社会成为单向度的社会，而生活在其中的人就成了单向度的人。

某种意义上，这些由各个平台批量生产出的团体选秀综艺，同样适用于这个概念。无论是本土化与国际化双重话题下的《创4》，还是追求韩式选秀机制的《青3》，都从它们各自的侧重面出发，释放和刺激观众浅层的娱乐细胞，并不断霸占着全民话题的走向。

长久沉溺于此，无论是内容的生产者还是接收者，都日渐丧失着对综艺内容更为深度的思考，并且让狂热的粉丝群体逐渐异化成“单向度的人”，拥有“单向度的狂热”。

但有一个值得注意的现象是，这种粉丝文化的狂热正在走向偃旗息鼓。粉丝群体的变数越来越大，练习生市场也渐渐变得竭泽而渔。即便这两档选秀综艺都在求变，努力强调自己的侧重面，但观众也变得越来越理智。

这一届的男团虽然维持着高话题度，但无论是吸金能力还是打投数据，都已和前几年不可同日而语。

喧嚣之下，尽是低迷的疲惫。

另一方面，观众、粉丝与练习生选手之间的关系也愈发脆弱。粉丝的“黏合度”正在下降，不少粉丝对练习生的喜爱可能就止步于选秀结束。我们不可避免地发现，之前在节目中实力超群的选手，出道后放置进整个泛娱乐圈，便变得有些“泯然众人”。两档节目都迎来了它们的“四年之痒”，曾经的选手除了极个别还算热乎外，其他大多在节目热度退潮后就陷入了半红不红的境地。

团体选秀时代还能走多远？也许就取决于这种狂热还能维持多久。