北京时间2009年6月1日14时,一架法航客机空客A330起飞后不久与地面失去联系,飞机原定从巴西里约热内卢赴巴黎,机上228人可能全部遇难。228个生命就这样在大西洋的上空消失,结束了生命的旅程,如夜空中转眼即逝的流星划过大西洋。

此时此刻,这228位乘客来自哪个国度已不重要,重要的是他们与很多平凡的人一样有着各自的梦想和属于自己的生活、亲人。去者已逝,将无限的伤痛留给活着的人,而活着的人将不得不面对这样的结局与苦难。

2009年5月31日深夜10时03分,一架注册编号F-GZCP的空客A330-203型客机,搭载216名乘客和12名机组人员,从巴西里约热内卢加利昂国际机场起飞,它的目的地是法国巴黎戴高乐机场,预计6月1日上午9时10分到达。这架飞机上的乘客多为巴西人和法国人。航班机长马克·杜波伊斯是一名驾驶经验极为丰富的老驾驶员,今年58岁。1988年,他加入法国航空公司成为一名客机驾驶员,在法航工作的日日夜夜,马克非常认真敬业,从未出现过任何纰漏,有将近11000小时的飞行经验。

夜晚飞行,对于马克来说并不奇怪,他充满精气神,准备翱翔天空。飞机上的两名副驾驶为大卫·罗伯特与皮埃里·凯德里克·伯宁,虽然年轻但是技术水平非常过硬。他们所驾驶的空客A330型客机被称为是现代历史上最安全的机型,这是为了取代A300而设计的机种,机身设计是A300-600的加长版本,但使用了新款机翼、稳定装置及新版本的电传操纵系统软件。一架三等式客舱设计的A330-300最高可载295人,而二级或全经济客舱则分别可载335人及440人,其续航距离为10500千米(5650海里)。这架飞机上有非常先进的自动驾驶设备,即使是飞行员打了个盹也无妨。

然而就是这样一架性能优良的飞机却毫无征兆地坠毁在茫茫大西洋上。熟悉航空史的人应该不陌生,法国航空公司是世界上最大的航空公司之一,一般被人们简称为法航,是荷兰皇家航空集团旗下公司,总部位于法国巴黎夏尔·戴高乐国际机场,是法国国营航空公司。这家公司成立于1933年,在2004年5月,收购了荷兰皇家航空公司,并因此组成了法国航空—荷兰皇家航空集团。这家公司也是“天合联盟”的创始成员之一。法航的王牌信誉,加上性能优良的A330,为什么飞机会瞬间坠毁

事发后的几天,搜救人员在航道中发现的残骸有飞机座椅、白色的碎片、一个橘黄色的救生圈和航空煤油痕迹。这些残骸之间的距离有160公里,很可能属于法航失踪飞机。6月3日,法国官员确认在大西洋中发现的飞机残骸属于法航AF447航班。当人们还在企盼是否有幸存者能逃过此劫的时候,人们更多的疑问是,到底是什么原因导致这架刚刚飞行了5年,一个月前刚刚做过全面维护的飞机在瞬间坠毁,以至于飞行员未能发出任何报警消息?

至此,AF447航班的失事是一个让人无法理解的“谜团”。人们无法理解,飞机失事为何驾驶员和副驾驶竟然没有发出任何报警。虽然此前有报告说,在客机从巴西里约热内卢起飞后4小时进入乱流区,此后15分钟内连续发出12条信息,最后一条有效信息发送于格林尼治时间1日2时15分,信息显示客机电力系统出现短路,机舱内舱压不足。但在现代科学技术下的空客飞机,不会因为电力系统的短路,而导致飞机失事时,无法发出报警信息。那么究竟是什么致使飞机失事呢?

飞机坠毁后,调查人员对于飞机的残骸进行了细致的分析,发现飞机失事的唯一的理由似乎是飞机解体在瞬间发生,驾驶员没有时间反应,导致了飞机坠毁到无底深渊。

扑朔迷离的调查

扑朔迷离的调查

第一种猜测是飞机受导弹击落。虽然没有动机,但现在很多国家拥有导弹,不排除导弹被误操作发射,或被人故意发射的情况。在历史上也曾经发生过这样的事件,如1983年9月1日,韩国航空公司007客机(波音747)偏离航线数百公里,进入苏联境内最敏感的秘密基地上空,被苏联空军导弹击落,机上269人全部遇难。1988年7月3日凌晨,美国军舰在海湾南部击落一架伊朗民航客机“空中客车”A300型飞机,机上290名乘客全部遇难。2001年10月4日,俄西伯利亚航空公司一架图-154客机在黑海海域被乌克兰发射的S-200导弹击落,机上78人全部遇难。所以,对于法航的客机坠毁,导弹击落是一种本能的猜想。

第二种猜测是恐怖袭击。虽然法国官方一再表示,飞机失踪与恐怖袭击没有关系,但在失事真相被查明前,恐怖袭击的可能暂时无法排除。尽管还没有恐怖组织声称对这起灾难负责,但这并不意味着其中没有恐怖袭击的可能。据有关资料显示,就在法国航空公司的AF447班机失事前几天,该航空公司曾接到炸弹威胁电话,巴西当局随即延迟了一架自布宜诺斯艾利斯至巴黎的法航班机。这次事件被视为法航空难的最可能原因,可是最后仍然没有充分的证据显示是恐怖袭击导致了空难的发生。

第三种猜测显得理性了许多,猜测回到了飞机普遍遭受的打击上来,它就是雷击。第四种猜测是电力系统瘫痪导致飞机失踪。据调查部门的资料,地面在飞机失踪前接收过信息,这表明客机的电力系统可能发生短路。

皮埃尔·斯特法罗是这次空难的主要调查员,他表示:现在,一般倾向于推测,失事客机遇到了不止一个麻烦。比如说:在恶劣的天气下,飞机的电力系统同时也出了毛病。为了保证飞行安全,飞机上的电力系统至少都有一个备份,有的环节还会有两个备份,所以电力系统完全瘫痪的可能性非常低。对于飞机的失事还存在其他几种猜测:一是认为飞行员缺乏经验,操作失误导致悲剧发生,另一种观点则认为是因为飞机上的速度监视器出现故障导致事故发生。

设计缺陷酿惨剧

设计缺陷酿惨剧

最终经过调查得知,由于右座没有接受过“不可信速度读数”程序和手动操作训练,才导致一直做出错误的拉杆行为。那么为什么直到他亲口说出实际上他一直在拉杆,左座和机长才发现这一致命的失误呢?法航空难事故调查组经过数月的研究发现,之所以出现这样的情况,原因就在于法国空中客车公司“自作聪明”的客机设计驾驶舱侧杆设计是“罪魁祸首”。

和法国空中客车公司其他飞机一样,控制A330飞机的侧杆,类似于电脑游戏里的控制台。这些侧杆不像老式飞机那样通过操作杆和皮带轮与飞机控制台连接,而是靠电脑的控制依次向发动机和液压系统发送信号。这种所谓的遥控自动驾驶仪有着很大的优势:可以去除机械化连接减轻机身重量、节省燃油。细长的电子布线和电脑有多个备份,机载处理器减轻了飞行员的工作量,更好的是,他们可以编程弥补人为的错误。

侧杆也很“聪明”,当一个命令发出,说左转10度,飞行员可以让杆子依照指令完美地保持10度的转弯。但事实上,这种设计的弊端就是,侧杆总是处在空挡的位置,飞行员不用拉动侧杆,只需通过电脑操控即可。这种状态对另外一方来说并不是一件好事,尤其在法航447空难中,这无疑是致命的。

这就是为什么当A330客机已经出现致命的熄火时,右座继续拉升,而左座对此毫不知情的原因。显然,左座还一直认为失事飞机正在水平飞行,甚至下降。左座恐慌地叫道:“到底发生了什么?我不明白发生了什么!”尽管机长回到驾驶舱,但情况已经不可逆转,因为即便是经验丰富的机长也没搞清楚到底发生了什么。他们怎么也没想到,是这样一个看似“聪明”的飞机设计,最终让228人葬身大西洋。黑匣子录音显示,在飞机坠毁的最后一刻,左座绝望地喊出:“天哪,我们要坠毁了,这怎么可能?”他的话无疑也是另外的227名遇难者最后的呼喊。

【本文节选自《惊天恸地——世界大空难秘闻》,作者杨早,北方文艺出版社,有删减;如有侵权,请联系删除】