摘自2020年4月陆续出版《话说世界》20卷丛书

君士坦丁被西方盟友们背弃,可他屹立在城墙缺口决不后退一步,直至被异教徒的大军所吞没——罗马最后的皇帝,连同他殉葬的帝国,永远消失了。

——斯蒂文·朗西曼

ConstantinopleLorne Balfe - Assassin's Creed Revelations (The Complete Recordings) [Original Game Soundtrack]

帝国末日逼近

1453年5月29日凌晨,拜占庭首都君士坦丁堡。城内所有教堂的钟声齐鸣,远在海峡的索菲亚大教堂的钟声也在震动着围城土耳其人的耳膜,与君士坦丁堡隔金角湾相望的佩拉,那里的意大利人也能听到钟声延绵。

此时,全城的非作战人员都往附近的教堂集中,他们为即将开始的守城战役而祷告;所有可参加作战的市民都齐聚在西侧的防御土耳其人的城墙下,那里是保卫都城的最后屏障。

老人和小孩都已知道,土耳其人的总攻即将开始了。

就在前一天下午,阳光明媚,万里无云,太阳西下之时,激烈的阳光刺得城内守军睁不开眼。

在近两个月的围城战中,他们一次又一次打退土耳其人潮水般的进攻。此刻他们已经精疲力竭,几乎看不见城外敌军的任何情况。

土耳其人趁机开始了布防,他们逐渐推进阵线,大量工兵迅速填补护城河,为即将到来的攻城做准备。

29日凌晨苏丹穆罕默德二世相信时机已经到来,下达了攻城的命令。

之前的围攻令苏丹无法小视君士坦丁堡的战力,拜占庭人虽已濒临亡国,但凭借君士坦丁堡城墙坚不可摧的防御体系,屡屡使土耳其军队伤亡惨重。

穆罕默德二世安排非正规军打头阵,以此消耗守城军队的体力,这支先头部队被称为“巴希巴祖克”(Bashi-Bazouk),堪称不折不扣的杂牌军。

他们本是巴尔干和东欧地区的基督徒,投降后成了残杀基督教同胞的帮凶。这些乌合之众先是一拥而上,只要稍遇反击便阵脚大乱、一触即溃。穆罕默德二世深谙此道,视他们为攻城的炮灰而已。

巴希巴祖克的进攻方向在莱库斯河谷,狭长的地形使他们人数的优势尽失,两小时的惨重伤亡之后他们被苏丹召回。

但拜占庭人并没有多少喘息的时间,苏丹随后命伊萨克帕夏(IshakPasha,为安纳托利亚总督)率领正规军安纳托利亚军团再攻,这次的主攻方向在罗曼努斯门。

土耳其人到达城墙下的护城河时,出现在他们面前的是高大巍峨、有三重防御体系的狄奥多西城墙。

土耳其人的火力相当猛烈,他们得益于匈牙利叛徒乌尔班发明的火炮,而拜占庭的制胜法宝“希腊火”在此却基本派不上用场,相反倒是投石器发挥了不少威力。

土耳其人在强大火力的掩护下曾一度突入城内,但是很快被守军围歼,至天亮前安纳托利亚军团也基本停止了攻势。

苏丹穆罕默德二世举行入城仪式,他在默许了对城市的有限洗劫之后,宣布保护君士坦丁堡及其居民,并很快将帝国首都迁至此地。

命运总是弄人

两度进攻虽不是毫无斩获,但伤亡惨重、兵锋受挫的压力在考验着穆罕默德二世的神经,他反复斟酌将直系部队加尼沙里军团投入作战。

虽有种种疑虑,他依旧下令大军开拔,不要给拜占庭任何休整的机会。

在四个小时的战斗中,加尼沙里军团面对守军的枪林弹雨毫不退缩,他们的骁勇善战抵消了拜占庭城防的优势。

而人数上的压倒性优势,能够使土耳其人在伤亡惨重的情况下,依然轮番进攻。退无可退的拜占庭置之死地而后生,双方逐渐进入了近身肉搏的阶段。

致使君士坦丁堡城破的关键既不在莱库斯河谷,也不在罗曼努斯门,更不在城墙南段的佩吉门和第二军门,这个软肋恰恰在城墙最北端靠近金角湾的地方,这是大大出乎双方意料之外的。

狄奥多西城墙在临近海湾的地方与布雷契亚城墙连接,从这里折向东方的防御体系

是君士坦丁堡的北部屏障。布雷契亚由于是新皇宫所在地,因而自成一体。

早年建设时曾在两城墙结合处有一道小门,叫柯尔克门,但后来由于常年不用基本被封死。

到1453年出于防务的考虑,柯尔克门重新投入使用,土耳其人遂趁机从这里攻入了城内。

当时距离最近的守军将领是热那亚名将乔万尼·朱斯提尼亚尼,他也是当时最有可能驰援柯尔克门并围歼敌军的人选,不幸的是他被流弹所中,几乎丧失了作战能力。

攻入城内的土耳其军虽不多,但是也足够占据此处城墙。

朱斯提尼亚尼不得不离开战场,结果热那亚人以及随后的拜占庭守军都以为土耳其人已占领了城市,那些入城的土耳其军队早已换掉了城头旗帜。

对于守城将士来说,这无异于心理防线的彻底崩溃。

土耳其军事博物馆所藏壁画,描绘的是1453年攻打君士坦丁堡时城墙外的景象。

皇帝壮烈殉国

皇帝君士坦丁十一世从自己防守的罗曼努斯门赶来援救,但已经为时太晚。

热那亚人的轻率举动在城内守军中引起连锁效应,皇帝再也无法挽救全线溃退

的狂澜。

城中军队四散逃窜,此刻坚守在皇帝身边的只有三个人:表亲西班牙人弗朗西斯科、堂兄弟提奥菲鲁斯·帕列奥洛格斯和侍卫长约翰·达尔马塔。

他们见死守柯尔克门对于崩溃的防线于事无补,皇帝于是扔掉了皇家盾形纹章,与这几位随从提枪跃马冲入了土耳其人的洪流之中……

这是人们最后一次看见皇帝。罗马最后的皇帝,连同他殉葬的帝国,永远消失了。

15世纪意大利人对君士坦丁堡的描绘,从图中可以看到拜占廷首都城墙高大坚实,所处地理位置易守难攻,实际上在攻打君士坦丁堡过程中双方形势曾一度反转,战事处于胶着状态。