梅雨细

晓风微

南方又到了一年难捱的日子。

阴雨连绵一个月左右，一切都困顿在潮闷的空气中，挥散不开。

南方的山野，恰好梅子黄熟。雨季在一个恰好的时节来临，于是便有了一个好听的名字，这霏霏的雨水，就被人叫做“黄梅雨”。

有人说，黄梅雨下得很朴素。它是春天过后的素净，没有喜气，但安静从容。就像晚清诗人郑文焯诗里所说：

“一半黄梅杂雨晴，虚岚浮翠带湖明，闲云高鸟共身轻。”

此时的雨，下得丰沛，涤荡了尘埃，全没有了绿肥红瘦的怜悯。

山上的竹子，树木，以及所有的植物，一夜间都会疯长出一片枝叶，满眼的翠绿。那是透亮的绿。

“梅雨”一词，自是风雅。

但不得不说，对于生活在南方的人来说，每年五六月开始到七月绵长的降雨，给日常生活带来了诸多不便。

比如，衣物发霉，食物霉变，道路泞泥，人体疲倦乏力，易患肠胃疾病，等等。有时候，这种不便，还会升级为天灾。

农历五月叫“皋月”。“皋”之原义，是“湿”。因此，入梅之后，雾重雨多，在江南待过的人，都知道那种难言的滋味。

即使在古代，吐槽梅雨的也大有人在。

明代福州长乐人谢在杭，在他的《五杂炬·天部一》就说：

“江南每岁三、四月，苦霪雨不止，百物霉腐，俗谓之梅雨，盖当梅子青黄时也。自徐淮而北则春夏常旱，至六七月之交，愁霖雨不止，物始霉焉。”

然而，从文化的角度看，古代的诗人、画家，数落梅雨“不是”的诗句很少。

在他们的眼里、笔下，梅雨对江南这片土地的浸淫，显得那样温婉，宁静，恬淡，甚至芬芳。

鹤冲天

[宋]周邦彦

梅雨霁，暑风和，高柳乱蝉多。

小园台榭远池波，鱼戏动新荷。

薄纱厨，轻羽扇，枕冷簟凉深院。

此时情绪此时天，无事小神仙。

九江北岸遇风雨

[唐]白居易

黄梅县边黄梅雨，白头浪里白头翁。

九江阔处不见岸，五月尽时多恶风。

人间隐路应无限，何事抛身在此中？

约客

[宋]赵师秀

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半，闭敲棋子落灯花。

青玉案

[宋]贺铸

凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。

锦瑟年华谁与度？

月台花榭，琐窗朱户，只有春知处。

碧云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。

试问闲愁都几许？

一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

古人以花落为春归的标志。六月的江南，每年这个时节淋漓尽致的落雨，都会让他们感觉到，这是告别春天走入夏天，所要经受的一次洗礼。

迷蒙烟水，虚空山色，这一分的灵秀，在江南的雨季，给了画家泼墨留白的才华，给了诗人感知生活的诗意。

懂雨的他们，从那单调的雨声中，听出一种意境，一种亲切，听出那雨丝一片寂寞之声，如泣如诉。

徐希（1940-），曾用名徐振武，浙江绍兴人。一级美术师，中国美术家协会会员。擅长中国画，其作品清新隽永，富有浓厚时代、地方及生活气息，尤以笔下的江南水乡，更为中外人士赞赏。后移居美国，创作题材更扩展至描绘世界各地风光。显示出其超卓的艺术才华和雄厚的实力。