1931年11月19日，著名“新月派”诗人徐志摩搭乘的飞机“济南号”失事，一代才子就此陨落。

而这位天才诗人身后事的处理，也让人不可思议。

当时，其葬礼是前妻张幼仪操持举办的，追悼会是林徽因主持召开的，而他的现任妻子陆小曼，因为不愿意接受丈夫离开的事实，竟然自始至终都没有露面，一切必须处理的事情，她都交给了好友翁瑞午代劳。

不仅如此，在徐志摩去世一年后，翁瑞午便搬进陆小曼的住宅，两人未婚同居一过就是30余年。

翁瑞午到底是谁？

为何陆小曼在面对丈夫去世的巨大打击时只信任他一人？

为何他能从众多追求者中脱颖而出，获得陆小曼的芳心？

为何陆小曼在相濡以沫30年后又宣称与他“只有感情、没有爱情？”

他们漫长的爱恨纠葛，是一段颇为传奇的民国情话，亦是一曲灵秀才女可泣亦可恨的人生悲歌。

相逢恨晚 情不自禁

陆小曼与翁瑞午的相识，恰恰是因为她的第二任丈夫徐志摩。

陆小曼天生体弱，为了给她调养身体，徐志摩替她找到了名医丁凤山的得意门生翁瑞午。

翁瑞午有一手精妙的中医推拿按摩指法，对缓解陆小曼的病痛很是有效，在得到翁瑞午的医治后，陆小曼的身体状况终于有了一些好转。

然而，虽然身体好了，心里的难过郁闷却越来越多。

当年，陆小曼为了和徐志摩走到一起，顶着巨大压力与前夫王赓离婚，原以为嫁给爱情的她，却在朝夕相处的过程中发现，两人间存在着种种不可调和的矛盾。

陆小曼虽然接受过西式教育，是北京圣心学堂的高材生，但骨子里却非常中式，三观与完全西化的徐志摩很难契合。而且相处日久，两人兴趣爱好上的差异也越发明显，

陆小曼沉迷唱戏、打麻将，绘画，徐志摩却醉心于西式的诗歌和文学，为此风花雪月过后的他们，也经常发生激烈的争吵。

不过，翁瑞午则不同，他与陆小曼的兴趣爱好几乎完全重合。

陆小曼爱好戏曲，京戏、昆曲都有涉猎，翁瑞午则专门向京、昆名家学习过，主攻青衣；

陆小曼最喜绘画，翁瑞午的书画功夫也是十分了得，并且收藏了许多名画，对各位国画大家也是如数家珍，他与陆小曼相处起来，似乎比徐志摩更为融洽、和谐。

三人之间的情感矛盾，在徐志摩去世前就初现端倪。

徐志摩因为迎娶陆小曼引发父母不满，父母不惜断了他们的经济来源，而陆小曼非但不理解徐志摩的无奈，反而婚后一直过着奢侈的生活。

那会的陆小曼，在上海住洋房，家里有佣人、司机等等，她每天还要去歌舞厅消遣，加上吸食鸦片，这些庞大的开销给徐志摩带来了巨大经济压力。

为了供养陆小曼，徐志摩在几所学校做兼职教师，还要抽空写稿，巨大的压力下他心生不满，但每次劝说妻子改变生活方式和戒烟，都不见成效，最终两人都会不欢而散。

相比较之下，翁瑞午与陆小曼的相处却越来越和谐，他非常懂陆小曼，几乎总能用最恰当的方式讨她欢心。

陆小曼身体不舒服，他用专业中医按摩指法为她缓解；陆小曼无聊了，他唱她爱听的京剧给她解闷儿……

这种微妙的三角关系，因徐志摩的悲惨意外而快速终结，在陆小曼几乎被徐志摩的死讯击溃的时候，翁瑞午成了她全部的精神支撑，也逐渐变成她后半生的唯一支柱。

悉心照料 相濡以沫

徐志摩去世后一年，陆小曼开始了与翁瑞午的同居生活，此后三十几年，翁瑞午都竭尽所能地把陆小曼照顾得妥妥帖帖。

他为陆小曼储备了各类她爱吃的零食，比如精致的西式点心、较难买到的酒心巧克力等等。为了帮她促进肠道蠕动，翁瑞午还别出心裁，想出了将蜂蜜用针筒注射入体内的办法。

除了饮食上的精致周到外，其他方面他对陆小曼也是有求必应，陆小曼年轻爱漂亮，他就为她买来各色高端成衣。

陆小曼爱情调，他就顶着寒气取来雪堆顶端最干净部分为她烹制“雪水茶”，陆小曼想要热闹，他就亲自下厨准备一桌好饭，再把自己的几个孩子接过来增加“人气儿”。

在战乱年代，能够做到这些着实不易。算上与陆小曼的小家，翁瑞午一共要养三个家庭，自己与原配妻子的家、同父异母哥哥的家（包括嫂子和9个孩子）甚至两人同居几年后，陆小曼两个外甥的全部开销也是翁瑞午在负责。

为了满足几个家庭的巨大花销，翁瑞午尝试了各种职业：替人管帐、炒股、当会计……这个曾经的名门子弟把自己忙成了一个陀螺，还变卖祖产中的家具、字画来维持生计。

即便压力如此之大，翁瑞午也没对窝在家中尽情享受的陆小曼有一丝怨言，他始终将最温柔、最浪漫的一面留给了她，为了让无法生育的陆小曼有所依靠，他甚至还试图将自己与原配所生的女儿交给陆小曼抚养。

虽然因为原配夫人的存在，翁瑞午无法给陆小曼一个名分，但他对陆小曼几十年如一日的细致耐心、体贴温柔，以及不求回报的付出，也不是常人能做到的。

委曲求全 遭遇背叛

虽然有翁瑞午的疼爱，但无名无分的陆小曼，日子也并不好过。

在与翁瑞午同居的三十年里，陆小曼一直承担着来自外界的舆论以及翁家人的重重压力。

她想尽了一切办法讨好翁瑞午的子女，希望自己可以被他的家人接纳。

在翁瑞午安排四女儿翁重光住过来之后，陆小曼与翁重光同住一屋，她在自己的床边为她准备了漂亮的小床，夜里还会细心地给她盖好被子，家里好吃的好玩的，都优先女儿享用。

但即便如此，翁重光依然没有接纳这个父亲强加给她的妈妈，在勉强住了几月后就回到了生母身边。

其他兄弟姐妹对陆小曼的态度与翁重光一致，无论陆小曼怎样想尽办法示好，他们都无法接受这个破坏了父母婚姻的侵入者。

翁瑞午长女翁香光结婚时，陆小曼亲自绣了一套白绸衣裤作为贺礼，还特意从英国定制了上好的沐浴用具，但这些用心和努力，依然不能让香光对她有半分好感。

1951年，翁瑞午的原配夫人陈明榴去世，享年52岁。

悲痛的翁香光回想起过去母亲受过的种种委屈，气愤地冲到陆小曼家中对父亲大喊：“你为什么不早点与母亲离婚？如果早离婚的话，她还可以找个好人，过上几年的舒心日子！ ”。

她还质问试图上前劝阻的陆小曼：“你为什么抓住我父亲不放？ 为什么？”

翁香光一番痛彻心肺的责问令三人都陷入了沉默，也让浑浑噩噩的陆小曼开始反思，她一直标榜的为爱而活、为自己而活，到底对不对？是否这种做法对别人造成了太多伤害？

或许正是因为翁香光的大闹一场，陆小曼有所反思。

在陈明榴去世后，面对翁瑞午的求婚，陆小曼做出了一个让他吃惊不已的决定：“去问问孩子们的意见，只要他们同意，我们就结婚，他们不同意，就不结婚。”

前半生始终率性而为的陆小曼，第一次选择让他人的意见决定自己的人生。但陈明榴的几位子女又怎么会领情？

远在美国的翁诚光甚至直接对父亲放话：“我正忙着准备自己的婚事，你的事情我懒得管也没空管！”

父子离心、骨肉不睦，不被祝福的婚姻令陆小曼畏惧，虽然翁瑞午经常会提起结婚之事，但她始终不肯松口，只与翁瑞午继续维持着未婚同居的关系。

在当时的她看来，人生风雨颠簸多年，已不敢奢求更多名分、圆满，只这样两相依偎就已经很好。

但命运最擅长让人事与愿违，或许连陆小曼自己都想不到，相守大半生，翁瑞午竟然在晚年背叛了她。

年近60的翁瑞午在陆小曼的眼皮底下，竟然与他们刚满18岁的“义女”暗生情愫，最后闹得沸沸扬扬、满城风雨。

面对这突如其来的背叛，早已美人迟暮的陆小曼却表现得十分淡然，她即无哭闹，也不见愤慨，只轻轻叹息道了一句：“我哪里会吃醋呢？我对翁瑞午其实早就没有什么爱情了，我们之间只是朋友间的友情而已。”

三十多年的感情，最终只被一句朋友带过，是真的释然抑或是勉强看开给自己一个体面，个中甜酸滋味，怕只有当事人自己说得清。

出轨事件后，陆小曼搬离了翁瑞午精心为她打造的安乐窝，先是在上海文史馆工作，之后又接连担任上海中国画院专业画师及上海市人民政府参事室参事。

金丝鸟般被圈养了几十年后，在生命的尾声，她终于又像17岁时名扬北平外交界那样，靠自己的能力收获肯定与关注。

1965年4月3日，陆小曼因病去世。临终前，她留下遗愿，希望和徐志摩合葬，可徐家人怎么会答应？

最终，陆小曼的骨灰只由好友寄存在凭吊处，因为年代久远最后竟然不知去向，谁都没有想到，曾经在民国风华绝代的名媛，最后却成了孤魂野鬼。

纵观陆小曼的一生，她有才华有能力，但似乎始终“为情所困”。

她与徐志摩、翁瑞午都曾真心相爱，但不管不顾的爱情终归是伤人害己，如果可以更加独立清醒，凭她的才情，或许能拥有完全不同的人生。

只可惜人生没有如果，只能说这就是她的命数吧！

作者| Nora

责编|沐阳