昨天在餐厅等位，排后面的一对男女，头发都花白了，肩并肩坐着，脚边放着购物袋。

先生弓背坐着，左手扣右手。

女士对先生说话：“你可不在气我吗，这一天天的；家里的事都我，你出来买点东西都忘，出门前说着要买卷纸的，又没买，你说是不是？你就不说话，你可不在气我吗，是不是，你说说你……（问餐厅的小哥）洗手间哪儿？”

小哥指了指：“您这里进去，下楼，负一楼。”

女士去了。先生坐原地一刻，站起身，推门出去了。

餐厅小哥和我面面相觑，彼此眨眨眼睛，不敢露表情。

一会儿女士回来了，一看，愣了。

四周看看，坐下，眨眼。抽鼻子，抽两下呼一下，抽两下呼一下，瘪一会儿嘴，皱着鼻子，泪珠子下来了。

抽两下，提起购物袋，站起来，呆了呆，把购物袋放在先生之前坐的椅子上，又坐下。抽鼻子。

门开了，那位先生手里拎着俩袋，回来了。

那位女士看着他。抽一下呼三下。“你去哪啦？”

“卷纸。”那位先生一个袋里掏出了卷纸，“还。”另一个袋里掏出了个蛋糕卷。转角那家老饼屋的包装。

女士吭哧着，“就你还，还，还……”没还出来，倒皱着鼻子笑出来了，把购物袋提起来放地上，先生坐下来。

“哭啥？”

“我不以为你，”（抽抽，喘两下，拔了高音）“不跟我过了嘛？！”

餐厅小哥和我面面相觑，彼此眨眨眼睛，不敢露表情。