在人类漫长的太空探索史中,航天飞机绝对是所有航天器中的异类。相比较人造卫星或者运载火箭,航天飞机更像一款人类长期探索宇宙的最佳载具。
冷战时期,美国对苏联发起了“太空军备竞赛”,航天飞机作为太空军备竞赛中的关键,成为两国着重发展的对象,相比较美国航天飞机数量占优,苏联的暴风雪航天飞机虽然只有一架,但是质量上却远胜美国航天飞机。
这款被历史学家称为:“人类航天史杰作”,到底先进在哪里?又是因为什么原因,暴风雪航天飞机项目最终夭折呢?
一、只飞过一次,为什么能被称为:“史上最强”?
在漫长的冷战时期,太空一直都是美苏重点角力的区域,而能前往太空的载具就成了研究重点。相比较卫星和火箭,航天飞机不是一次性载具,它是真正的万金油多面手。在航天飞机研发方面,美国吸取了之前人造卫星的教训,这一次他们走在了苏联前面,早在上世纪80年代初,美国航天飞机就已经遨游太空。
苏联航天专家为此非常焦急,当时苏联航天飞机还在研发当中。为了加快航天飞机研发进程,尽快追上美国脚步。苏联专家参考借鉴美国航天飞机的外形轮廓,在内部构造、使用材料方面则运用苏联自己航天成果。这样一来,苏联的航天飞机,相当于集成了美苏两大航天成果于一身,这也是为什么它起点很高的原因。
正所谓后发制人,虽然苏联暴风雪上天晚,但却给人眼前一亮感觉!更让人感到意外的是,暴风雪航天飞机从起飞到降落,整个飞行过程都是由地面控制中心控制。航天飞机上根本没有宇航员!这次无人飞行也被许多人称为人类航天史的奇迹!也是这次飞行,一举奠定了暴风雪航天飞机是人类最强航天飞机的地位。
外形上,苏联航天飞机和美国同行基本没有区别,常规数据也大同小异。但暴风雪航天飞机在软件和使用材料,甚至降落方式方面,都有着美国航天飞机不可比拟的优势。
二、两大优势吊打美国,直到今天也未被超越
说起苏联暴风雪航天飞机的优势,主要有三点,也就是降落方式、材料和软件。这三点也是航天飞机上最复杂的三个技术,如果不是暴风雪航天飞机后来被放弃,恐怕这些技术早已成为全球航天飞机的必备技能,也会让人类航天史往前迈进一大步。
在降落方式方面,暴风雪航天飞机更像一架普通飞机。它的降落跑道距离不仅比美国航天飞机短了20%,如果暴风雪航天飞机降落姿势不对,宇航员甚至可以将它拉起重新再降落一次。而这也是美国航天飞机根本做不到的事情。
暴风雪航天飞机之所以在降落方式上如此灵活,是因为早在设计阶段,苏联专家就已经做了完全之策。为了让暴风雪航天飞机能做到这点,没有选择常规航天飞机推进系统设计,而是选择不给航天飞机上加装推进装置,这样好处是为航天飞机肩负,留出来的空间可以增加有助于降落的设备,比如减速伞和小型机动飞行发动机。
有了这两样设备后,暴风雪航天飞机在降落时先打开小型飞行发动机,确保它可以在空中调整着陆姿势。如果姿势不对还可以借助发动机再次拉起。降落后减速伞打开,暴风雪航天飞机就能在很短时间内,将速度降到零,大大缩短了滑跑距离。
使得航天飞机降落安全系数大大提升,相比之下,美国航天飞机因为没有额外动力,只能采用无动力惯性降落,这就对宇航员驾驶技术提出更高要求。因为没有动力,所以美国航天飞机降落是砂锅里煮饺子——一锤子买卖。每次航天飞机返航都是一次生死考验,这也是美国航天飞机为什么事故频发的原因之一。
使用材料上,它并没有效仿美国同行,使用常规材料,而是继续使用铝这种传统飞机材料,不过苏联人使用的铝克服了传统铝材低温变脆缺陷。也正是因为特种铝材的使用,使得暴风雪航天飞机制造成本比美国航天飞机要低很多。
此外,暴风雪航天飞机内部,还使用了多达48种新材料!很多材料在当时都是刚刚发明出来,因为造一架航天飞机,苏联国内军工企业,先后申报了150多项发明!这在人类航天史上也是头一次。
更为关键的是,因为暴风雪航天飞机的研发成功,很多新材料得以由军转民,比如玻璃纤维、碳纤维、合成纤维等材料,在民间很快得到广泛使用,无形中提升了苏联整体军工和民间材料科技水平。
也是因为在材料和降落方式上优势明显,直到今天,美国航天飞机在科技方面,依然没追上暴风雪航天飞机。即便这款航天飞机早已经成为苏联航天博物馆中的藏品,但它本身科技含量之高还是让人为之惊讶。
三、成也暴风雪,败也暴风雪
虽然暴风雪航天飞机给苏联带来很多面子,但令人遗憾的是,这款航天飞机从未真正遨游太空,它的全部飞行时长也只有首次飞行的3小时而已。虽然它是一款近乎完美的航天载具,但它却没赶上好时候,可以说生不逢时。
1988年距离苏联解体还有3年,此时的苏联经济已经到了崩溃的边缘。作为一个军工方面可以和美国抗衡的国家,苏联的经济却孱弱得像一个婴儿一样,经不起任何风浪。
太空军备竞赛比研发核武器还要烧钱,仅仅是暴风雪航天飞机本身,光制造就花掉了13亿卢布,而整个航天飞机项目烧掉了200亿卢布的巨款!几乎占到当时苏联国内生产总值近十分之一!
而更为关键的是,由于当时苏联经济全靠重工业支撑,轻工业发展缓慢,瘸腿的苏联经济跟不上它的野心。苏联最终在和美国的军备竞赛中落败。虽然暴风雪航天飞机项目是压垮骆驼的最后一根稻草,但将苏联解体的罪都怨在这个项目上,似乎也是说不过去的。
毕竟当时的苏联已经走到崩溃的边缘,暴风雪航天飞机可以看作是苏联这个红色帝国的最后荣光。通过这个故事,我们再次明白一个道理,没有强大的经济基础,再先进的装备也没有用武之处,最终只能化作历史天空中的一颗星辰而已。
文/斜杠青年
参考资料:
1、《苏联暴风雪号航天飞机 红色骄傲变废铁》,马尧
2、《超级大国的崩溃—苏联解体原因探讨》,许新、陈联壁
热门跟贴