七曲山是一座古意苍茫的山，这种古意一半来自古庙一半来自古树，全山两万余棵古柏密密麻麻地汇集为全国最大的成片纯古柏林，其中挂牌编号的有11950棵。我不禁想起赫尔曼·黑塞的话来：“树木是圣物，谁能同它们交谈，谁能倾听它们的语言，谁就能获得真理。”在中国文化中，柏树是“百木之长”，象征着吉祥、坚贞、高尚和不朽，梓潼至今有煨柏枝、插柏枝来驱邪除瘟的风俗。

从七曲山驱车来到不远处的上亭铺，霏微的细雨中，路边一片形局辽阔的空地上立着个石龟，驮着块大石碑，上面写着“唐明皇幸蜀闻铃处”，石碑系梓潼知县桂良材在光绪年间所立，据清代《重修梓潼县志》记载：“上亭铺，县北四十里，唐明皇幸蜀，至此闻铃声，似言三郎郎当者，故名郎当驿。”

当年，文管人员还在上亭铺发现了一块光绪年间大石碑，通高3.36米，上书“七曲山”三个大字，题写者为民国初年做过京师图书馆馆长的著名书法家彭聚星，这块石碑现立于文昌大庙外的南坡原址。我离开七曲山时，去朝访了这块石碑，石碑的粪味已散尽，褐黄的碑身清寂地融入山色，凝视它，能感受到时光的魔性，这一魔性销蚀历史，销蚀现实，销蚀万物，它像隐匿在一切背后的毒药，让我想起了宇文所安说的：“大自然变成了百衲衣，连缀在一起的每一块碎片，都是古人为了让后人回忆自己而划去的地盘。”

（来源：七曲山风景区）