【本文选自《真与假》，作者：松本，有删减，图片来自网络，如有侵权，请联系删除】

睡梦初醒，肢肌中只听得雨声滴答。睁开眼睛，屋子里有些阴暗。从二楼的窗子里望出去，那棵柿子树只看得见一个顶梢，茂盛的枝叶承着雨水，闪闪发光。
一背心的汗水，连被褥都渗得湿液流的。起身把头探向窗外一看，我晾着的两件衬衣已经被打得湿淋淋的，沉重地向下垂着，雨从竹竿上一滴滴地往下掉。楼下烟纸店的老板娘不知道是没有注意到呢还是有意的，也没有给我收一下。
看看时钟，三点已经过头了，我头脑昏沉沉的，坐着点燃了一支纸烟。睡觉的时候，已经是今天早晨的八点钟了，花掉整整一夜的时间，给一家无聊的杂志写了一篇美术笔记，总算把半个月的房租赚到了手。钱是赚到了，可是劳动力也消耗啦——就在这样茫然若失的神思中，抽完了一支烟，可是，后脑部还是昏昏欲睡的感觉。
去洗个澡罢，我这样想着，拿起手巾和肥皂下了楼梯，向晾在竹竿上淋湿了的衬衣瞟了一眼，在雨中走出了大门。伞骨又脱落了一根，撑在手里尽摇晃。
白天的男浴室里，顾客稀少。在热水里泡一会儿，头脑也清醒一些了。从窗子里射进来的光线是这么微弱，浴池里仿佛已经黄昏似的昏暗。
我本来想到民子家里去的，可是发觉时间已经将近四点了，她也许已经去上班，因此再一想，还是等一会儿打个电话到她店里去罢。去看看好久不见的女人，当然是很好的事情，可是前些日子她曾要求我为她筹措二万圆钱，看来今晚总得带五千圆给她吧。这样一来，我手里就只剩四千圆了，这四千圆钱，连十天都用不到，又得为以后的来源动动脑筋了。可是，以目前情况来看，除了催杂志社早些支付今天早晨交卷的文章的稿费以外，也没有更好的办法了。
我蹲在镜子前面开始剃胡髭。外面下着雨，光线很暗，屋子里没有开电灯。映在镜子里的脸黑越越的看不清楚，只有那几根白头发，倒在迟钝的反光里发着艺术性的光芒。赤裸着的身子看来只是一个黑影，只有那乱发蓬松的脑袋、高高地突起的颧骨，细长的项颈，消瘦的身体和胳臂，勾划出一个模模糊糊的轮眠我坐在水桶上，对自己的身体注视了好一会儿。
无论怎么看，总好象已经是将近六十的老人啦。特别是最近，身体很容易感到疲倦，拿东西也变得很吃力了。象这种样子，和民子的交往恐怕也不会太久啦。这种征象已经表露出来啦。但看镜子中自己的身体，就有一种风中之烛的感觉。
从澡堂回来，后门口的台阶下面，放着一双新的木屐。有客来访，这是常有的事情，因此毫不在意地走了进去。
“您好，宅田先生。”
客人先向我打招呼。我这一间六铺席的房间里，东西堆得乱七八糟的，他就在一个角落里坐着。
“哦，是你呀！”
我把浸湿了的手巾挂在钉子上，一面心里在想：这个家伙倒是很久没有见面了。
此人本名门仓孝造。自称雅号乐耕堂。
“真是好久没有来拜访啦，今天突如其来，您不在，我就自说自话的进来了。”
门仓乐耕堂坐正了姿势，恭恭敬敬地低头行礼。头发本来可以说很漂亮，就是头顶心里秃了一大块，只是四周有一圈长发蟋缩着贴在脑壳上。不过，他的脑袋的样子，加上那胖胖的身子，倒也很有些威风的感觉。
门仓根本不是什么画家。他只是一个拿着“东部美术俱乐部秘书”行头的名片在内地到处分送的古董鉴定商。乡下有很多古老的世家或小财主，家里藏有各种古画、佛像、茶壶、饭碗之类的名器。门仓乐耕堂就在地方报纸上登一则广告，自己住在当地的旅馆里，等候人家上门来找他鉴定，生意倒也不差。
“东都美术俱乐部”这个名称仿佛气派很大，可是他名片上的衔头却不用“会长”而只称“秘书”，这是他利用顾客心理而耍的一个花招。因为这么一来，不但可以显出这个机构规模之大，同时，既然是一个有权威的机构，会长当然不会亲自到地方上来做这种事情的，用一个“秘书”名义，人家倒不会怀疑了。
名片上清楚地印着这个机构的地址和电话号码。这倒不是架空的。因为各地的顾客后来也可能写信或打电话来接洽的，为了接连不断的生意，这是非常必要的。
不过，这个地址实际上是上野附近的一家旧货店，门仓的“东部美术俱乐部”
只是租了这家旧货店二楼的一个房间，电话则在楼下借用的，为了这些“事务”上的工作，门仓还安排了一个女事务员，这个人就是他老婆的妹妹，今年三十岁。是一个离了婚回来住在娘家的女人，据说和门仓也有些不三不四的关系，因此老婆和他之间，始终不断地为此发生着口角。
上面这些情况，也只是从传闻中听来的，我自己和门仓平常却是很少来往。在门仓心里，可能是把我看作一个很难打交道的人吧：具有相当的学问和经历，有鉴赏的眼力，对古代美术还能写一些不痛不痒的杂文——这样一个始终过着独身生活的宅田伊作，在他的印象里，似乎是一个非常离奇的人物。不过，为了要我为他鉴定一些东西，他仿佛心血来潮似的，每年也总要来找我这么一二次。事实上，他本人也是一直在外面跑来跑去，很少住在东京的。
“怎么样，生意好吗？”
我衔着纸烟，在他对面坐了下来，眼睛向他那边一窥，看到他身边放着两个包袱：一个里面是四方形的盒子，看来是什么简单的礼品；另一个里面是细长的盒子，显然是画轴之类的东西。
我当下就猜到几分，大概又是来请我鉴定什么东西吧。
“哦，托福，好歹也还有一些做做罢了。”
门仓用指头搔着他那光秃的头顶，手指一节节地弯着，脸部的表情显然有些做作。他张开那厚厚的嘴唇笑着，露出一口里外不齐的黄牙。
“最近，又在哪里走走？”
“上九州去了一次。”
门仓说着，仿佛想起来了似的，解开了那个四方的包袱，把土产的礼品送到我面前。是一盒海胆酱。
“九州吗？来请教的人不少吧。”
“到处都是一样。”
门仓这样回答着。
“最近鉴定费的行情怎么样？”
“单写鉴定书是一千圆，题款加倍。太便宜了人家不相信，过分贵了又不来请教啦。这个价钱正好。”
门仓哈哈地笑着。
门仓鉴定古董，也有一些普通的眼力，在乡下吹吹，我看也是足够的了。他的这种眼力，是二十年前在博物馆里工作时培养的。当时他是博物馆里的一个雇员。
在经常帮忙做些展品的替换和陈列工作中，似乎也自然地养成了对古代美术品的兴趣。虽然在这方面没有受过正式教育，但在负责的技术人员的教导之下锻炼出来的眼力，确实已经超出于一个普普通通的古董商了。可是，不久之后，他辞掉了博物馆的职务。也有一说是被解雇的。是在古董商的串通之下盗卖或者准备盗卖一些小东西吧，总之是由于一些见不得人的理由，这是肯定的。
这么一看，门仓这个人，在他那肥胖的身体里，不知什么地方还隐藏着一些黑暗的阴影。
“这么说，赚得不少吧。”
我望着他这么说。他穿一套薄薄的黑色的和服，那样子完全象个日本画家。
“哪里，哪里，不见得有什么赚的。你看，出门旅行就需要很多费用，在地方报纸上登登广告的钱也不容易负担，白费了一笔钱而空手回来的事情也有哩。”
他嘴里虽然这么说，脸上却是一副并非完全如此的表情。而且那对装得非常卑屈的眼睛里，还带着一种傲慢的气色，对我这套率份的服装表示着轻蔑。
“九州那边，哪一类东西比较多一些？”
我挺了挺瘦削的肩膀这么说。
“画的方面，还是竹田①为多，他的作品占压倒的多数。毕竟这儿是他的故乡啊。”
门仓一面说，一面拭着额角上的汗水。
“除了一些由弟子落款的以外，也有一些是自己盖章题款的，这些都可以说是上品，其他的就都不行啦。此外，大雅②和铁斋③的作品也相当有一些。”
“这些东西，都要由你来鉴定吗？”
“吃这一行，也没有办法啊。”
门仓带着微笑说。
“也不一定单是我一个人。有的盒子里往往放着二张甚至三张鉴定书哩。客人倒是很慎重其事的，准备万一要整理财产而出卖时作为根据哩。”
“真是罪过的事情。”
我把烟蒂放在烟灰盘里弄熄了，打了一个呵①田能村竹田（1777—1835）日本江户时期着名画家。
②池大雅，日本江户时代画家（1723—1776）。
③铁斋，富冈铁斋，日本近代画家（1836—i924）。欠。门仓看到这种情形，仿佛着了慌似的，连忙说：
“先生，事实上，也就是刚才说到的竹田方面，有一些东西想请您鉴定一下哩。”
“是这个吗？”
我向那个细长的包袱看了一眼。
“是的，这儿，您看看。”
门仓解开包袱，里面是一个桐木盆子，打开盖子，露出一个装校得很古雅的画轴。他把它取出来，在我的面前咕噜咕噜地摊开了。
这是一幅古气盎然的着色牡丹图，在我当时有些模糊的眼光中，它一开始倒确实稍稍地惹起了我的注意。门仓在一旁斜眼窥视着我的神色。
“我说，这是谁家的东西？”
我这样问着，一忽儿近、一忽儿远地仔细观察着这一幅画。
“是北九州一个煤矿主所有的东西。我问起这幅画的来由，据说是从丰后的一个世家那里得来的。”
“现在由你买下来了吗？”
“哎，这个，是这样。”
门仓的口气有些含糊。大概他真的以为发掘到了什么了不起的东西，想在这上面大赚一票，所以才拿到这里来要我鉴定的。他好象含着口水咽不下去似的，神色非常紧张的样子。
“先生，怎么样？”
他这样说着，也把脑袋凑过来。一起察看着那幅画。
“还问我怎么样哩，你自己看不出来吗？”
“哦，真是，哦，老实说，刚才到手的时候，我真吓了一跳哩。说起来，也是因为过去看到的竹田赝品实在太多哩。”
“这么说，你的意思是，这一幅也许是真品啦。”
“不行吗，先生？”
门仓胆小地问。
“不行吧！”
我把眼光移开时这样说。门仓仿佛独白似的嘀咕着“唔，毕竟是……”自己又把脸凑近纸面，好似要把这幅画吞下去似的仔细察看着。光秃的头顶上稀稀拉拉的长着几根毫毛。从那种失望的样子里，可以看出他对这幅东西确实是存在过很大的期望。对于我的鉴赏的眼力，门仓素来是很信赖的。
“你的受骗，也怪不得哩。”
我故意地带着有些为难的神色说。
“这和上野、神田①一带的东西完全不同。
而且，也不象是京都的东西。完全是另一种系统的赝作。能够做到如此乱真的地步，这个画家倒的确是有些手腕的。要是在岩野佑之手里，可能真的会受他的骗哩。兼子君看到了还很可能给它制了图版，在美术杂志上解释一番哩。“我带着嘲笑的口气向门仓说了这些话。事实上，这最后的几句话，就象一根小小的鱼骨似的，一直在刺痛着我的心。
门仓回去时已经是六点钟了。在他坚持留下的一个封套里，放着两张一千圆的钞票，看来就是给我作为鉴定费的。
这两千圆倒是意外的收入。等民子下班回家还有很多时间，当作散步似的走去，路也不能算太远，还是到民子工作的酒店里去找她罢。打定主意，便换了一套衣服，来到门外一看，雨不知什么时候已经停止了。晾在那里被雨淋湿的衬衣，在昏暗中泛着模模糊糊的白光。
①上野和神田都是东京的一个区。
走了二丁①路，来到都营电车的停车站上等候着，可是一转念问，忽然又想到今晚民子不知道有没有上店里去。因而尽管等了好久的电车已经来到，但还是没有上去，而是到公共电话的地方给民子的酒店挂了电话。
“民姊姊吗？她今晚在家休息啊。”
接电话的是听得出我声音的一个大店员。电话里可以听到她背后顾客们的喧闹声。
“昨晚上她醉得很厉害，所以今天打电话来，说身体不舒服，不来上班啦。”
我挂上耳机，顺便买了一包香烟，向相反的方向走了一段路，搭上了公共汽车。
通过五反田繁华的大街，在小街上再走二三丁，就来到一处冷静的小路上。我弯进了后面的小巷。从一家小公寓的后门走进去，最里面的一间便是民子住的地方。
抑制着木屐的声音走过水泥地的穿堂，眼前是一扇里面垂着粉红布帘的玻璃门，有灯光从里边射出来。她在家。
用指尖在玻璃门上敲了两三下，布帘上民子的身影移动了一下，门轻轻地打开了。
“您给店里挂电话啦？”
①丁，日本长度单位，约等于109米。民子没有化装，黑黑的脸蛋上浮现着笑容，笑得连齿龈都露出来了。席子上铺着薄薄的被褥，枕头边散乱地放着烟灰缸、茶杯和旧杂志。
“听说，昨晚上喝多啦？”
我这样说着，照例在那只黑漆已经班剥的矮脚小圆桌边坐下来。民子从小茶具架上取下两只茶碗来排在桌子上，一面说：
“是啊。来了三批熟客，各种酒混着喝，醉得不成样子啦。是澄子喊了车子送我回来的。”
不错，淡淡的眉毛下面，眼皮是有些浮肿的样子。那张黑黑的脸庞也带着铁青色，失去了它的鲜艳。我心里在暗忖，送你回来的，恐怕不仅是澄子一个人吧，可是，这种事情，随便它罢。
所以也没有接她下音。
“二万圆钱，一时不易筹措，这儿，拿着先用罢。”
我说着，递给她五张一千圆的钞票。
“给您找麻烦，太对不起啦。”
民子做着“谢谢，收受啦”的表情，把钞票塞进了怀兜里。接着就谈起家常来：什么寄养在乡下家里的十三岁的儿子，患着肺浸润很不容易治啦，又是父亲日益衰老，不能工作啦，这些话，我已经听得很多了，因此也感不到兴趣，只是含含糊糊的随口应答着，一面就打起呵欠来。
“啊呀，倦啦？”
“唔，一直工作到今天早晨八时才睡的。”
“是吗，那么，躺一会儿罢。”
民子把被褥重新整理了一下，走到玻璃门边，从里面上了锁。随即从壁橱里取出了我的一件浆得好好的浴衣。
民子也换上了一身毛巾布的睡衣，在床上躺下后，随手拉了一下电灯的开关。
整个屋子都沉浸在一盏小灯发出来的青光里。民子那肥胖的身子横在旁边，我仿佛受到重压而透不过气来似的，一种虚脱感立刻又爬上了心头。也不知怎么的，我眼前浮现着那两件晾在屋檐下被雨水打得湿透的白色的衬衣。
睁开眼睛，屋子里已经和原来那样明亮了。
民子换上了浴衣，对着镜子在梳妆。
“睡得真香啊，还打着呼噜哩。”
民子一面扑粉，一面望着我说。她那卷曲的头发比过去少了，脸也显得更大了，我仿佛这是新发现似的对她望着。
“最近，工作得很累吧？”
民子那张大嘴裂开着，露出了淡淡的笑容。
“现在什么时候啦？”
“八点半。起来了吗？回去啦？”
“嗯。”
“这么忙吗？”
我既不回答说有事情，也不说“没有什么”，就这么起身走了。象干燥的纸头似的没有一点儿粘着感，心底深处只觉得有些焦躁，也许是由于这间屋子大狭窄的关系吧，一种懒散的，混浊的空气，热烘烘的充塞着鼻孔。民子也不来强留我，她弯下身子给我放好了木屐，打开了房门。
“什么时候再来啊？”
她手扶着格子门，低声地问我。
“哦，再过二个星期吧。”
我嘴里这样说，心里却在暗忖：和这个女人也快分手啦。民子那皮肉松弛的大脸盘上，虽然也默默地露出了笑容，但她的心里一定也有着和我一样的想法的。
我抑制着木屐的声音，走出了公寓的后门。
在黑色的屋顶与屋顶之间的狭窄的天空里，可以看到几颗星星。后街上站着三个男人，同时都向我这边望着。一直等我走到外面的小路上，我觉得他们的视线始终被我的木屐声吸引着。我暗自思量：他们对这样一个和女人相会之后从公寓的后门走出来的、形容消瘦而头发花白的五十来岁的男人，又有些什么想法呢？
来到小路上，一阵凉风迎面扑来，直吹进我的心里。天空里的星星也多起来啦。
只觉得刚才那种虚脱感，现在正在一点儿一点儿的消失。已经松弛的东西受到了凉风的吹拂，似乎又在凝固起来了。
小路的一边是一间接一间的低矮的屋子，另一边则是用石块砌起来的悬崖。在那些较高的地方，并排着灯火明亮的大户人家。小路上难得有几个男女走过。我一面走，一面心里还在盘算：决心和民子分手，总是一件好事情。

“啊呀，回去啦？”
民子停住手，望着我的脸。等了一会儿，又说：
“您，今天不对啊！”
她还在观察的看着我。
“什么不对？”
“是不对哩。看您的脸色，这么紧张，一定是有什么事情吧？”
我只答了一句：有什么事情！
接着，我便慢吞吞地走过水泥地的穿堂，准备出去了。民子还是和平时一样，当着其他房客的面，只送我到房门口。我心里在暗忖，今后再来时，这个女人是否还在这里，恐怕靠不住了。由于我和这个女人的体臭的发酵而使这间屋子具有的懒散和热烘烘的气氛，现在眼看就将消失了，我对此不免还有些舍不得的感觉。
来到外面，令人晕眩的光和热毫无遮掩地洒在我身上，但我的皮肤却未立刻有热的感觉。
门仓从九州一回来，我便和他一起上f县的i市去。这是因为门仓在九州跑了四五天，终于把那个竹田作品伪造者打听出来了，他的名宇叫酒句凤岳，现在我们就是到f县的i市去找他。
“这个酒句凤岳今年三十六岁，家里有妻子和一个在中学念书的孩子，是京都的绘画专门学校毕业的。”
门仓在给我灌输一些有关这个酒句凤岳的预备知识。
“i市是离f市约有十来里路的一个煤矿区。凤岳就住在那里，以教日本画谋生。什么仕女啦，花卉啦，中国画啦，样样都很拿手。在这个煤矿区里，有两家大公司，住在宿舍里的职员和主妇们，有时上他那里去学画，不过人数是不多的。因此，还是得靠作些假画来维持生计。”
“这些赝作是哪里的古董商请他画的？”我这样问道。
“是e市的。就只有一家古董商跟他来往。而且这个古董商的胆子太小，因此也有些搞得很不痛快。不过，对我们来说，这倒是件好事情，他有这样一手本领，要是被东京或大阪方面的古董商知道，那可不得了啦。”
“那么，你把我们的意图告诉他之后，他怎么说呢？”
“他想了一想。就说，行，愿意干。”
门仓说着，显得非常得意的样子。
“他说，他一直就在想到东京去一次哩，所以他什么都愿意画，还说，从绘画的立场来看，画这种画也是一种很好的锻炼，所以希望我们一定要把这件事情交给他做。”
我点着头。这话倒是不错的。据我知道，今天着名的那些大画家，年轻时候谁都是作过赝画的。画这种赝作的人，总是尽量把自己的名字隐蔽起来的。不过，象这一类的作品，还是常常可以看到哩。
“我向他说，无论如何，我陪先生来一次再说，他似乎也很想在先生的指导之下，向赝作方面发展哩。”
“向赝作方面发展”，这句话听来有些别扭，不过出之于门仓之口，那倒是不足为奇的。
从东京出发，在特别快车里摇晃了二十几个小时，终于到达了i市。街道的中央都有运煤车的轨道通过，的确是一个煤矿地区。站在任何地方眺望，都可以看到堆得高高的三角形的煤山。
在河边一幢小小的古老的屋子里，我第一次见到了酒句风岳：也许是由于煤灰太多吧，那条狭窄的河流也显得那么混浊，岸边的泥土也受特黑色的光亮。对岸有一些不太高的山丘，与那些灰色的煤矿建筑和设施为邻的，也有一些白色的详房。
据门仓说，那便是煤矿职员的住宅。
酒句凤岳生得既高且瘦，深窝的眼眶，高高的鼻梁，可是。那对眼睛却很大，笑起来，鼻子都会约在一块儿。
“那种不成样子的东西被先生看到了，真不好意思。”
凤岳说着，往后撩了一下那长长的干枯的头发。他的面颊向里窝着，胡瓷根上一片青灰色。
可能是平常在卖画和教画的关系吧，也相当懂得一些人情世故。在他的座位背后有许多绘画的道具，一点不加收拾地散乱着。
凤岳的妻子脸蛋儿圆圆的，样子很温存。她拿出啤酒来，战战兢兢地放在食桌上。她的表情显得怯生生的。大概是在估量着：东京的来客和丈夫的生活接上了关系，今后的命运不知将发生怎样的变化。在中学里念书的孩子没有在家。
事情大体上已由门仓先和他谈过了，因此我一上来就要求凤岳拿作品出来看看，画不能算太好，但在线条以及运笔上，也可以看出多少是有一些手腕的。不过，这些作品既没有个性，也没有新鲜感，构图也很拙劣。总之，在这种乡下地方，凤岳也许可以算得上一个了不起的能手，但一到中央，就数不上什么画家，谁也不会把他放在眼里了。他还拿出自己的写生薄来给我看，但这也和他那些画在绍上的水彩画一样，都很平凡。
“有临摹的东西吗？”
凤岳听到我这么说，便从架子上拿下四五幅卷着的东西来。
把这些卷轴摊开来一看，我对凤岳的素质就完全明白了。所谓临摹的作品，如果出卖的话，也就是赝作。凤岳自己画的东西虽然一无是处，但在临摹方面却完全不同，简直是非常精彩。他临摹的不论是雪舟①铁紊或是大雅，确实和门仓拿来给我看的那幅竹田一样，成绩都臻上乘。其中也有一幅是临摹的光琳的作品，但那就完全不象样，比上述那些作品差得远了。由此可见，对他最适宜的是南画。他临摹的原作都是一些美①雪舟，日本十五世纪画家（1420—1506）术杂志上的珂罗版，是谁都很熟悉的图画。
门仓在一旁凝视着这些画。不断“嗯，嗯，”
地咂着嘴，还不时地斜眼瞟我一下。他的眼睛里浮现着希望的光芒，似乎是在催促着我的决断。
“为了临摹那些画赞的书法，我确实化了很大功夫哩。”
凤岳的话带着一些自夸的口气。据说，为了模仿竹田或大雅在书法上的习惯，他不知花了多少日子一面看着那些珂罗版，一面练习。正如所说的那样，他模仿的那些宇，即使是相当的行家，也不容看得出来的。
照这种样子，看来是没有问题了——我这样暗忖着。一种希望也在我心里扩大起来、不过，这种希望就象刚才看到的那条河流里的泥水一样，呈现着黝黑而浑浊的颜色。
当下就和凤岳作了请他们到东京去的决定，门仓接着就开始跟他商谈，一给他安排房子以及生活费等等的问题。““暂时我就一个人去，家人还是留在这里，因为孩子的学校也有问题。”
凤岳这样说。我也表示赞同。他这么一说，倒也提醒我想起来了：还必须给凤岳准备好一条退路。等他一旦崩溃的时候，必须有一个预先准备好的地方可以收容他。关于这一点，门仓和风岳自己都是不知道的。
门仓照例摇晃着他那头发秃得只剩后面几根的脑袋，拼命为我给凤岳作着宣传：只要有这位先生指导。您的技术一定可以达到现代第一流的水平。将来的收入之多，也决不是您所能想像得到的。我们也是看到您呆在这种乡下实在太可惜了，所以特地从东京远道赶来。既然有这位先生在一起，那您就专心用功得啦，直到您功成名就的时候为止，一切麻烦的事情，都由我一个人负责，您就用不着在这方面耽什么心事，只管拼命上进就是啦。“门仓热心地这样说着，他的视线就未来去去地望着我和凤岳两个人。他的这些话里，自然也适当地夹杂着一些阿谀的成份。
“请多多指教。”
凤岳说着，向我低头行礼，那张长长的脸上浮起了愉快的笑容。他这么一笑，那瘦削的鼻梁上的皮肤又皱在一起了，那薄薄的嘴唇歪欠着，使人感到一副老相。
当下和他约好，但等房子找到之后，立刻就来通知他，这样约定之后，我们便告辞走了。
凤岳的妻子也一直送到门外，那张圆脸上的不安的表情还没有消失。灼热的阳光使她的脸色变成了白纸一样，那对细小的眼睛，在我背后目不转睛地望着。如果说，真的有人本能地看穿了我真正的心意的话，那这个人恐怕就是凤岳的这个憔悴的妻子吧。
“凤岳这个人很好吧？”
门仓一上火车就这么性急地问我。这个酒句凤岳一直送我们到火车站，高高的身子站在月台上向我们挥着手。他那种姿态带着一些昂然奋发的样子。
“嗯，不过，也要培养起来看哩。”
我嘴里这样回答，眼睛却望着车窗外面的那条大河，牛群在上堤的夏草上游荡着。我的这句话也是想在某种程度上抑制一下门仓的期望。
“可是，您准备让风秀画什么呢？”
门仓目不斜视地盯住着我说。
“不能让他这个那个的画得太杂。玉堂之类看来很好。如果就画玉堂，那是有希望成功的。”
我一面想一面说。
“玉堂？浦上玉堂①吧？”
门仓的眼睛里立刻放出了光芒，声音也大起来了。
①浦上玉堂，日本江户后期画家（1745—1820）。
“这可太好啦，您想到玉堂，眼光实在不错。要是竹田或者大雅。那已经是太多啦，玉堂在市面上还很少见。”
门仓的所谓市面，乃是指的二三流古董商的交易买卖，许多古今名匠的赝品，都是从这里来的。
“要是玉堂，价值就大啦，普普通通的也可以卖到五六十万，东西好的话，可以卖到四五百万哩。先生的眼光真不错啊。”
门仓连声地称赞着我，那样子高兴得什么似的，仿佛在想像中已经真的把钱拿到手了一样。
“可是，门仓君，”我说，“你知不知道，现在有哪些人对收集玉堂的作品最热心？”
“这个，大概要数浜岛或是田室了吧。”
门仓当下就举出了这两个人的名字来。浜岛是现在经营着私营铁路公司的新兴财阀，田室是继承了砂糖和水泥事业等祖产的第二代财阀。年轻的田室物兵卫最喜爱古代美术品，在他的别墅所在的h温泉地方，就有一个专藏这些搜集品的美术馆，浜岛和田室两家，实际上都在为搜集品而明争暗斗哩。

第二天，芦见又上田室家里去时，田室果然非常满意，八十万圆的交易就此顺利地决定了。门仓听到这个消息，简直快活得手足无措了。他感激地握着我的手说：
“先生，您毕竟是了不起啊！凤岳花的功夫虽然也不小，但没有您的指导，那是不会有今天的，谢谢您，您太辛苦啦！”
门仓快活得简直要流出眼泪来了。这位美术俱乐部的“秘书”，在经济上看来也是不大优裕的。从他那发着异样的光芒的眼睛里可以看到，他的心一定也被今后还将滚滚而来的财源压倒了。
兼子已经受到了试验，这同时意味着岩野佑之也已受到了试验。也许还可以说，经院派的权威也已受到了试验，我的“事业”经过了这一小小的试验之后，还必须向下一阶段继续前进——这才是我的真正的目的。这是为了究明一个人的真与假面进行的一种重要的剥落作业。
这以后大约又过了两个星期，以美术读者为对象的《旬刊美术时报》发表了一篇兼子孝雄的谈话，大意说：
“我最近有机会看到一轴未曾发见过的浦上玉堂的画幅。依我看，这大概是玉堂晚年的作品。我认为这确实是玉堂的秀作之一，今后再进一步研究后，当再发表我的感想。”
我读过之后，满足地大笑起来，象兼子这样的人也兴说这种话。前途的成功已经清楚地显现在我的眼前了。

酒句凤岳的“玉堂”已经越来越完美了。这是由于他在模仿玉堂的作品时，渐渐地理解了玉堂的伟大，真正地从心里接触到了玉堂之故，他在临摹中不断研究，因此从某一点来说，他作为一个实际制作者而对技术上的研究，有些地方已经走在我前面了。而且，可能是由于他的极度注意吧，在构图方面也已达到了相当巧妙的境地。
芦见和门合又一起来找我。
“凤岳已经画了二十来幅了，而且每一幅都是杰作，先生，今后怎么办呢？”
他们这样问我。
“在我的眼睛里，这二十来幅中，好的不过是三四幅而已。”我说，“我们至少要积聚到十二三幅不可，你们再稍稍忍耐一下罢。”
芦见和门仓面面相觑了一下，从他们的表情里可以看出，这两个人在到这里来之前，已经商量过一番了。
“要积聚十二三幅，这是什么意思？”
最先开口的是芦见。
“请把先生的想法说给我们听听罢。看样子，您一定有着什么计划吧？请您多多告诉我们一些罢。”
他们两个人就是为这件事而来的，他们似乎已经有些觉察到我大概是有着什么目的的，因而有些感到不安吧。
普通出售赝画的办法，总是一件两件地抛售的，这样就不容易引人注目，因而也比较安全，因为这是不易多得的古物，如果集中了几幅一下子卖出去，一定会引起人们很大的注意。周而对此产生怀疑，容易露出破绽来。所以，他们的想法是，从现在开始就可以慢慢地抛出去了，我一直抑制着不愿这样做，他们因而觉察到这里面一定有什么道理，所以耽起心事来了。
同时，如果一幅两幅地早些卖出去，也可很快地把钱换到手，这对他们当然也是一种诱惑，已经有一幅以八十万圆卖给日室了，这一成果也引起了他们早些变钱的欲望，这当然也是可以理解的，投资的人总是希望能够快些把本利收回的。
“唔，再等一些时候罢。”
我吸着烟这样说。
“你们的心情，我是完全了解的。凤岳的生活费以及我的费用，也化了不少啦，可是已经从田室那里卖到了八十万圆，大概也不致于太困难啦。希望你们再稍稍忍耐一下。我要把风岳的画集中起来，一齐卖出去。”
“一下子卖出去？”
芦见彩古堂望着我说。
“这样做，太引人注目，反而会暴露我们的秘密吧。不是太危险了吗？”
“首先，如果这样集中起来出售，哪里去找这样一个买主啊！”
门仓也出面帮腔说。
引起人们的注目——这才是我所追求的目的。浦上玉堂的画有了新的发现，而且数量又如此之多，那一定会引起关心古代美术的人的惊奇。这个话题一定会象旋风似的卷将起来，新闻界更会把它扩大开来去。当然，岩野佑之一定会被请出来对这些画进行鉴定吧。除了岩野和兼子这一家子以外，还有谁呢？而且，这种鉴定也不可能个别地在沙龙里举行，而是势必在更加公开的社会场所举行了。换句话说，岩野佑之势必在整个社会的面前公开暴露他的失败。我所期望的，也就是这个局面。
我要让社会上看清楚的，还不仅是一张死画的真与假，更重要的还是一个活人的真与假。
“在人们的眼里会产生怀疑而暴露秘密的画，我是不会拿出去的。”我说，“同时，我们也没有必要把这些集中起来的画非卖给一个人不可。这也就是说，我们可以拍卖啊。”
“拍卖？”
芦见和门仓都带着出乎意外的表情望着我。
“是的。拍卖啊。我一个可以承担这一笔生意的经营古代美术品的第一流商家来出面，堂堂正正地进行公开拍卖，为了这个目的，可以先借一个最好的场所来进行一次预展。为此还必须做一些高明的宣传工作，招待一下报馆和杂志社的记者，请他们大书特书一番。”
芦见和门合一时都低下了头，谁都没有出声，可能是他们感到我的话太大胆了，没有答活的准备。
“先生，不要紧吧？”
最后还是门仓带着不安的表情这样反问了一句。
“你对于凤岳的画感到不安吗？”我说，“我把他培养到今天，当然是可以负责的。假定我完全不知道这回事，突然有人把他画的玉堂给我看的话，我也一定会认为是真品的。我都敢这样说，难道还有人能够看得出是假的吗？”
芦见和门仓又都不吱声了。这说明他们是同意我这番话的。可是，心里的不安并没有消除，还是惶惑的表情。
“可是，”芦见还是踌躇着说，“象这样把许多玉堂的作品一下子抛出去，不是有些不自然吗？”
“没有什么不自然啊。”
我这样说着，弄熄了烟蒂，把搁着的腿换了一下。
“日本这么大，埋没在有名的或古老的家庭里的名物，不知道还有多少哩。拿出这么一点儿东西来，又有什么稀奇呢！。”
这就是盲点，也就是封建的日本美术史上的盲点。西洋美术史上的材料，可以说已经全部发掘殆尽，而且已经公开了。纵观分布在整个广大的欧美地区的博物馆和美术馆中的陈列品，西洋美术史上的材料，绝大部分都已搜集齐全，本论是研究家或欣赏家，谁都可以自由参观。他们的古代美术品已经民主化了。可是，日本的情况却并非如此，收藏家都把它们深深地藏在自己家里，那么吝音地本肯给人家有一睹的机会、因此，究竟有些什么东西藏在什么地方，谁都不大明了。而且，美术品已经成了投机的对象。在战后的变动期里，从旧贵族或旧财阀家里抛出来的东西，不断地在新兴财阀之间流动着，以至文部省之类的机构想编一套古代美术品的目录，也感到非常困难哩。因此，现存的古代作品中还有三分之二为任何人所不知过的东西，这死藏在任何人都不知道的地方睡大觉。这是谁都可以估计得到的。这个空白点，也就是我的计划的出发点。
“那么，这些东西的出处和来由怎么办呢？”
芦见仿佛突击似的这样问。
“出处吗？那就说是某某旧华族就行了吧，由于面子关系，人家不愿意发表名宇，这么道歉一下就是啦。涌上玉堂原来是备前侯的藩士，所以只要找一个与这有关的旧大名家，或者是明治大官的家族也可以，因为维新当时。旧大名家里所藏的东西，有很多是献给明治政府的显要人物的。诸如此类的话编造一些就行啦。”
“但这么一来，就不可能由我们经手啦。”
一声见彩古堂仿佛表示投降似的这么说。
“如果是这样大张旗鼓地拍卖的话，以我这样的人来出面经手就不够啦。要不是第一流的古董商。人家一定会认为这是欺骗的。”
“是准备找第一流古董商啊。”我不在乎地说。
“这种店家肯来给我们做这件事吗？”
“自然会使他愿意啊。”
“用什么办法呢？”
“给他看实物啊，凤岳的画，即使不编造什么来由，一下子也看不出来哩。不过；古董商的猜疑心是最厉害的。尽管这是一笔有厚利可图的大生意，也不致于贸贸然就接下来的。所以，必须先让这方面的权威作了鉴定。有了可靠的保证，他们才肯接手吧。所以，这一点如果能够成功，那就等于这个计划全部完成了。”
我虽然说“如果能够成功”。但心里却对这句话是具有十分把握的。如果不是对此早有正确的估计，我一开始就根本不会于这件事的。
“这既是南宋画，那么所谓权威，也就是指的岩野先生和兼子先生啦？”
芦见这样问着。看来他已经有些动心了。
“哦，是的，先只有这些人吧。”
如果芦见和门仓注意一下的话，他们一定会发现这时我的嘴角边是透露着微笑的。，这也可以说是会心的微笑吧。说起来，我最初的目的，也就是要把岩野佑之和兼子等这一党揪出来呀。
“那么，这个出面代理的人，又去找谁呢？”
这一次是门仓提问题了。我举出了两三家古董商的名字，都是第一流的专门经营古代美术品的商家。门户和芦见的脸上尽显出了踌躇的样子，看来，他们现在是冒险和恐怖交错着的心情。
“让我们再稍稍想一想吧。”
我听到芦见这样说，便又叮嘱他们：
“你们可不能把风岳的画分开来卖出去啊，必须遵守我们原来的约定。吨级有得到我的同意之前。即使是一幅也绝对不能拿出去啊。”
芦见和门仓回去时，那样子比来时更加昂奋了，我相信，结果他们还是会按照我的讲法做的。
于是，我就开始打算着今后的计划。这也是我在后毕生中意志为最强和最愉快的时期。
至于芦见彩古堂之终子下定决心按照我讲的办法去做，部是因为他又看到了兼子的一篇文章的关系。这篇文章的题目是～关于新发现的主堂画幅》，登在《日本美术》杂志上，这是一本对日本古代美术具有最高权威的美术刊物，“。任仍作品只要在这个杂志有介绍，那就等于获裕了有权威的保证一样了。
兼子的介给论文占据了四、五页篇幅，并把《秋山索薪图》也制成版子印在一起。果真就是凤岳的那幅《秋山索薪图》。
据兼子在他的丈章中说，这大概是玉堂五十一岁到六十岁之间的作品，在圆熟的技巧中显示着充实的力量，在玉堂的作品中可以说是第一级的逸品。而且构图也是出类拔群，充分地发挥了玉堂笔法的特征。因此他又在结论中说，拟于最近申请国宝保存委屏会进行正式调查，指定为重要美术品。想到日本也还埋藏着如此优秀的作品，真使人更感到信心百倍了。
看来，这一篇文章倒的确是道出了兼子的真实心情的，文章的笔调如此流利，显然并不是专为博取田室物兵卫的欢心而写的。
我看到杂志上印着的图版，自己也感到这样一来，看上去倒真的有些象玉堂的作品哩，虽然我对它们的制作过程一清二楚，但从书上的版子来看，仿佛真的有另外一种感觉似的，即使不是兼子而是我自己，恐怕也会有同样的想法，我简直感到有些自我陶醉了。
“先生，这么一来，一切就没有问题了，兼子先生都已这样说了，那我也有了自信啦，一定就照先生所说的那样做罢。”
芦见非常兴奋地这样说。他几这句话的言外之意是，只要兼子这样说了。其他的玉堂作品的权威，也会跟着这样说的。大概是这样罢——我在心里这样暗忖着。
兼子虽然年纪还轻，但性情比较稳健，在鉴定方面的眼力，比岩野佑之更为可靠，所以只要兼子这么一说，岩野佑之一定也会被引出来的。可展，不论寿子的实力多么强，仅仅只有他一个人的发言，对我来说是没有意义的。必须让现在霸占着经院派最高王座的岩野佑之亲自出来发言，不是这样，就不能算是达到了我的目的。
不过，在兼子的先导之下，岩野佑之必然也会出来的。他一定会跟在这一派的最后公开出面的，我心里充满着喜悦和勇气，我的壮大的剥制作业，必须把计划安排得万无一失。
“芦见君，既然如此，我们就动手干起来罢，先派门仓到冈山去一次。”
“到冈山去？”芦见显得不解的样子。
“冈山一带，玉堂的赝品多的是，要他从这里面挑好的买五六件回来。”
“也把它们当真品卖出去吗？”芦见愕然地问。
“不。只是把它们掺和在其中，在预展中一起陈列出来。不过，不行的东西毕竟是不行的，谁都会把它们区别出来的。但这样正好。你想一想，如果一个人收藏的全部是真品。那不是太奇怪了吗？一般的情形都是玉石混淆的。如果不是尽量做得自抵一些，一不小心，就会引起人们的怀疑的。”
听到我的这些说明，芦见深深地点着头。从他的眼神中可以看出，他是完全信赖着我的意见的。
酒句凤岳的精神越来越充沛，样子也和过去判若两个人了。
他的下颚虽然还是尖削的，但脸上的血色已经好得多，本来深陷着的面额也丰满起来了。那对大眼也似乎充满着自信似的发着光亮。
“我自己也感到仿佛已经接触到玉堂的真髓了。执笔作画时，仿佛玉堂就附在我身上哩。”
他照例又皱起那高部物鼻子笑春，涨开着大嘴，声音也那么有力。抛那种昂然的神气，已经和刚到东京来时完全不同了。
原因之一，当然是由于他的口袋里比较富裕了。芦见把《秋山索薪图》卖给田室时、凤岳得了十万圆。后来还有给九州家属用的生活费等等，加在一起，他已从芦见那里得到了不少钱，在芦见来说，这只是一种投资，但对凤岳来说，却是从来也不曾有过这么多的收入，和他在九州的煤矿里教教画，每个人收这么二百圆或三百圆，那是好得不知多少了。这种经济上的充实感，不但使凤岳增强了阿信。而且也改变了他的风貌，使他昂然挺身，充满着力量。
“你的画越来越有名啦。”
我向这位赝画的天才说。
“你看看，这儿，人家在文章里这么说哩。”
我把那本《日本美术》杂志拿出来给他。凤岳眼睛里发着光，全神贯逛峋读着，一遍不够，又重复了二三遍，这是因为他喜悦和满足得无法克制了。
“我完全有自信啦。”
凤岳这样说着，那种飘飘然的样子，显然是在这篇文章的口味中陶醉了。
“你很努力啊，不过。千万不能大意，只要略微有些疏忽，就会被人看出来的，这是最危险的事情。”
凤岳点点头。在今天的情况下。这些训诫似乎也无法深入到他心里去了。
“听声见先生说，我们准备把很多作品积聚起来一下子卖出去哩。”
凤岳这样说。我记得曾经叮嘱过茂见。叫他不到最后关口不要告诉凤岳的。
“我现在已经画了二十六幅了，这些都派不到用处吗？每一张都够得上《秋山索薪图》的水平哩。当然，今后还可以画出好东西来的。”
凤岳的脸上已经透露出自负的神色，甚至连带着一些不满的表情了。这时候，我已经预感到一丝不安的感觉了。
“你虽然感到不错，但我的眼睛里可以通得过的，不过一二幅而已。”
我说话的声音有些严厉了。
“不能再画些更好的东西出来，那是拿不出去的。芦见对你怎么说。我不知道。
但关于拍卖的事情，一切都还没有决定哩。人家的眼睛可没有这样好说话啊。”
凤岳默不出声。他的眼睛向横里看看，嘴唇紧紧地闭着，从他的表情里可以看出，刚才那股子得意的心情，现在已经一变而为不快的感觉了。我对他所表现他这称自满的表情简直有些恼怒了，但还是抑制着自己。只说了这几句话就走了。
此后我还是常常上武野的这个农家去。可是三次中总有两次发现凤岳不在家。
据楼下的人说，他进城去了，有时候还住了两晚才回来哩，象这种情形，过去是不曾有过的。
说起来，凤岳身上的装束也比过去好得多了。本来他也和我一样，总是穿得皱皱巴巴的，但最近出去时，都是换上西装了。穿着最上等的皮鞋，肩膀上还挂着照相机。他往的那个养蚕用的阁楼里，还放着崭新的西装衣柜呢。这一切都说明了他的经济情况的急剧变化。
我禁不住有些怀疑。芦见和门仓两个人会不会勾结起来，瞒着我私下把二三幅凤岳的画拿出去卖了，这是很可能的。单是一幅《秋山索薪图》，芦见是不会给凤岳这么多钱的。为了预防发生这种事情，我是和他们作了那么严格的规定的啊。我不由得咋着舌头。可是再一想，芦见和门仓之流的人，看到目前可以赚这么多钱，当然不愿意老是那样忍耐下去的。我硬要他们耐心一些，可能是太过分了；不过，事情发展到这一步，已经一刻也不能犹豫了。

事情闹得这么大，我坐在一旁：简直心里都有些着慌啦。“芦见影古堂这么亢奋，脸色都有些发白了。
“箕云堂说啦，这么一来，大概可以卖到二千万圆以上啦。他真是快活得要死哩，拉住了我的手连连地向我道谢哩。”
门仓听到这么说，过去抱住了芦见，嗓子里发着呜呜的声音，也听不清他是在哭泣呢，还是欢呼，接着，他们俩看到两句凤岳仿佛呆子一般立在旁边，于是又象发现了什么敌人似的，同时又向他身上扑过去。
——我的眼睛里浮现出了这样壮丽的场景：在赤坡区第一流的酒店里把画幅排出来举行预展会啦。收藏家，学者，美术记者，纷至沓来，在东京都可以算得上第一流的古董业者，都在会场上忙录地打着转。文部省的摄影记者也来了。

印在卖品目录中的岩野佑之的推荐书，很可能是这样写的：“这些才是玉堂的真正的作品，显然是把中期与后期的杰作部积聚在一起了。这一发现，是日本古代美术史上一件值得大大庆祝的事情。”兼子、田代、诸冈以及岩野佑之门下的其他人物，都以带着学究气的用语严肃地写出了煞有介事的论文，刊载在各家权威的杂志上。
一切都按照着我的计划进展着，岩野桔之终于走进了我设下的陷讲，他已经怎么也逃不走啦。这些“日本美术史”的天神，跨着严肃而沉重的步伐走进了我的剥制作业场。
我的作业就要齐始了。时钟上的秒针一格一格地过去，我计划中的时间已经来到啦。我可着嗓子大喝一声：这些东西都是假的啊！
正如突然卷起的一阵旋风一样，整个会场陷入了混乱状态。在这一阵砂烟渐渐散开去时，我仿佛可以看到岩野佑之头重脚轻地翻落下来的姿态。可怜啊，庄严的权威从宝座上颠落下来啦！
赝品的经院派经过动制而显出了原形，在人们的嘲笑中摔倒啦！
——在我眼前浮现的就是这样的光景。这也是我最后的目的。一个人如果对他所憧憬的目标过分凝神注视，他往往就会被一种仿佛是突景一样的幻觉所迷惑的。
而我呢，我所凝神注视的目标，最后也以幻觉告终了。
是什么地方出了漏子呢？
酒句风岳的话讲坏啦，他在城田菁羊面前仅仅泄漏了一句话。当然，他决不会说自己在作假画的，可是他却说了这样一句：“我啊，玉堂那样的本领是做得到的。”
他的目的，是要在已经成为主要画家而闻名的一个昔日的朋友面前表现一下自己的才能，是一种对抗心理的结果。尽管这是绝对不能让人知道的秘密，可是，他觉得自己象这样埋没在无能的砂土中，实在感到太寂寞啦。他希望向一个人透露一点自己的才能——真正的一丁点儿。
事实上，他还把剩下来尚未落过款的一幅画，带着自傲的心情给菁羊看过啦！
事情发展到这一步，漏洞也就迅速扩大，整个计划就在凤岳的这一行动下崩毁啦。金井箕云堂心急慌忙地取消了和我们的约要。更不幸的是，附有岩野佑之的推荐书的目录还在印刷中，因而就此停印了。结果这分目录并没有公开出来，危险万分的岩野佑之终于幸免了倒台的命运。
我不能去责怪酒句凤岳。我自己也希望把自己的存在告诉别人哩。
不幸的是，我的“事业”出乎意外地骤然崩溃了。可是，我绝对没有感觉到自己所做的一切是完全自费的。
我总觉得有一种小小的满足感，似乎是有一件什么事情是已经完成了。仔细一想，原来，我培养了酒句凤岳这样一个赝作家，在这一件事上。我已经出色地完成了任务。
转瞬之间，我和女人之间那种发酵的阴湿的热烘烘的滋味，又爬上了我的心头，我昂起了满是白发的头，又上街去寻找我那民子了。