《阿河》是朱自清散文集《背影》第一编《追忆似水年华》中最长的一篇了，后来在2004年被拍成同名电影搬上了荧幕。

文章第一段写朱自清寒假时到亲戚家的乡下别墅去养病，那里被描述得很像是东晋田园诗人陶渊明笔下的“世外桃源”。可是继续读下去，却发现在这似乎美如画的生活中却隐藏着一个美丽的旧社会女性坎坷、悲哀的生活。

自古以来，中国女性的社会和家庭的地位一直比较低，这可能是社会发展决定的，也有一定的必然性。阿河的遭遇，就是很多生活在封建社会不幸女性的缩影。阿河今年只有18岁，长得既漂亮又聪明，却依然摆脱不了被人摆布的命运。她在16岁时被迫嫁给一个满脸是疱、土头土脑、又爱赌钱的三十多岁男人。阿河想要逃离这个男人，便跑到朱自清亲戚家做女佣人，但还是被夫家找到不断纠缠。

阿河不仅生活年代不好，还失去了母亲，自己的命运更加难以把握。不论男孩还是女孩，能生活在一个健全和睦的家庭，健康快乐地长大，真的是一件值得庆幸的事。好在咱们国家早已经结束了封建社会，现在经济文化发展很快，女性的自我意识逐渐觉醒，拥有更多受教育和工作的权利，也得到了广大男同胞的理解和支持。

在文中，朱自清像是有血有肉的普通人，会留意亲戚家招女佣人的变化，也会和朋友谈论阿河的家事，更会对可怜的阿河生出朴素的人文关怀。虽然文中最后阿齐说见到阿河穿起了裙子，做“老板娘娘”了，但是作者心里还隐隐担心阿河的命运，只能祝愿命运之神保佑她了。朱自清得知阿河消息的第二天就托故离开了别墅，之前的湖光山色不愿再看，更不愿再见那间阿河曾经忙碌的小小厨房。我想可能因为在朱自清心里，依然在为像阿河这样被压迫、没有权利选择生活的女性而不忍和惋惜吧。

愿天下所有女性都能有权利选择生活、选择幸福！