12月24日，这是一个刚结束了通宵夜班的清晨，外面寒风大作。新闻里说今天是大连这个冬季最冷的一天，当然，是不是整个漫长冬季的最冷我不得而知，但肯定是今年为止的最冷。
下了班取了老白操心寄的快递礼物，看着是个薄薄的信件一样的东西。随手扔在桌子上并没有着急打开，先洗漱了一通想着，这些年敷衍的礼物，没准像去年，是本挂历，或者之前随便什么小礼物。
收拾好自己，来到桌子前随手撕开了快递。看到里面是个装文件袋的信封，还算有点分量，但是笃定信封里绝对不会给我装钱就是了。拆开信封，里面套着小信封，里面有书签明信片，还有张约稿函，和我不知道哪年写给未来自己的敷衍随笔，顶上贴着我的名字。
外面风声大了些，吹的阳台上的杂物哗啦啦的。翻阅看到那篇字最多的纸上，有散伙之类的字眼，心还是咯噔一下。说实话，这约稿函还是散伙信的文采都是一般般，入不了眼的，没有词藻没有排序的乱糟糟，但也正是这一些莫名的情愫和自我陶醉，才让我，我们有了那么长的一段时间的网络共处。
大学那阵子我无聊，写的东西虚荣大于实际，但总想着有处地方安放这些，糖点莫名的就出现了，契合了青春时期的文绉绉和矫情，你说我在意它，可我时常想不起来我有关于它的归属感。你说不在意，可又总觉得我在这儿留下过关于写作的热情，那些署好我名字的东西散在网络上，让我觉得我关于写作爱好的热情，有所寄托了。
这信封里的书签和明信片，顶上还有不少我写的话，看到了这些的我还是有所触动。想感慨一下时间和那时候的自己，还有我们。可是时间这东西真的就是抓不住的，你在长长的时间线里，变成了什么样子你自己都没办法预期。我曾经是一个内心敏感，有所见闻都想拿出笔纸抒发一通的人，啰嗦牢骚满腹。可现在把空虚落寞之感当成了生活投喂给自己的食粮，浸淫其中也不作反抗也不想思考，说服了自己感受麻木或体会短暂的欢愉也没什么不好。
这次的年终礼物还是触动到我了，我们开始于文字，不知道是不是也像这些还给了我的文字一样，要画了句号，封存起来……
我一个近两年都没好好写过东西的人，一个朋友圈文案都懒得亲手写的过去式笔者，难得在今天一口气敲了这么多的字。
我开玩笑的问老白，写负能量的行吗，他和我说要负中带正。我心说好一个负中带正，明明大家都是一眼看到头的社畜，但还是心有不甘的希望，能有点好话留给将来。他让我选开篇还是结尾，如果我还可以选，还是结尾吧。结尾总给人无限遐想，结尾又可以留满回忆，或者让你带着遗憾思索咀嚼。既然相遇和开始是一个不经意，那就让结尾变成慎重思忖后的仪式吧。
我们不是一团火，也成不了满天星。我们就是普通人，用生涩的文笔表达爱好，寻求认同，或者自述内心骄傲的人，甚至我们当中都互不认识，生活里扮演着各色各样的角色，千差万别，但好像也没太大关系。我这一晃挂着糖点这儿也好多年了，从没见过偶尔操心又没什么出息但又似乎安逸的老白，也没见过总爱晒字晒自己的骄傲满满的老王，但似乎这两个人是我对糖点最深的记忆了。那些不了解几乎没太多交集的人，他们的存在等同于糖点，就在那儿，不轻不重，但确确实实撑起了这个场子，给我们那些无处安放的矫情留了一席之地，给我们不敢轻易再挂在嘴边的青春，讲了一段想象中的故事。不真实不疯狂，但却是充满了骄傲的想象。
如果仅仅是再见，那么明年此刻再相遇，如果真的是再见，那就给心里留一块儿，属于我们的小角落。以后无处安放的牢骚和矫情呀，会带着我，想念它的……
文/薛继臻；
图/薛继臻和糖点的小伙伴们
热门跟贴