对大家来说，恐怖片里最吓人的角色是谁？

反正对我来说，食人魔汉尼拔一定是榜上有名的。毕竟不是谁都能把吃人这件事做得跟吃西餐一样优雅，着实给我留下了不小的阴影。

▲ 安东尼·霍普金斯在《沉默的羔羊》中饰演汉尼拔

汉尼拔的扮演者叫安东尼·霍普金斯，是英国著名的老戏骨了。

前几天上网冲浪的时候，看到霍普金斯的一位前女友在节目中上提起两人的感情。

▲ 玛莎·斯图尔特回忆为何与安东尼·霍普金斯分手

你猜怎么着，他们分手居然是因为前女友入戏太深，总觉得霍普金斯下一秒就会吃人……

现在的网友追剧都喜欢演员和角色“贴脸”，看剧更有体验感。

▲ 比如说到蒋欣立刻想到华妃，这就非常“贴脸”

但真的贴脸贴到了现实生活，霍普金斯老爷子恐怕只想说：

“这福气给你，你要不要啊。”

这条新闻让我觉得好笑又有点心酸，一下就联想到了另外一位走了500年的国王——亨利八世。

他的生活也跟电视剧一样离奇曲折，甚至电视剧都不敢这么编。

今天，我就从一幅画开始，跟你聊聊这个国王背后，关于权力、诱惑与不忠的狗血故事。

▲ 《亨利八世肖像》小荷尔拜因

亨利八世是英国都铎王朝第二任国王，后来成为爱尔兰国王。

看到这幅画，你的第一印象是什么？

是不是很威武，有种君临天下的气势？其实，从心理学角度而言，这幅肖像画中，几乎可以看出亨利八世的性格。

他正面朝向我们，双脚分开，右手握刀，左手握拳，双手呈叉腰状，手肘向前，这表示他习惯掌控一切，对人的防备心很重。这种性格的人容易刚愎自用，而且手中的权力越大，就越会变本加厉。

从服饰上看，衣服上刺绣着金线和宝石的华服充分表现出他的皇家威严，甚至，某些不可描述的部位也被丝绸刺绣突出表现出来。画像总体给人一种威风凛凛，掌控全局的感觉。

▲ 插播一个18岁的亨利八世

但实际上，画这幅肖像画时，亨利八世年近五十，早已不复年轻时的英俊潇洒——因为暴饮暴食和大腿受伤，亨利八世早已身体臃肿，肌肉松弛。

那么问题来了，为什么他要让小荷尔拜因把自己画成这样呢？

因为对权力的执着。

他希望自己永远意气风发，这样才能把权力牢牢抓在手中。

他希望自己子孙绵延昌盛，这样就可以把这份权力继承下去。

因为这份对权 （儿） 力 （子） 的执着，亨利八世一共娶了六个王后 (欧洲大都信奉天主教，实行“一夫一妻制”，只有王后生的孩子才有继承权） 。

这中间发生的爱恨情仇、生死离别十分精彩。我相信，就连晋江最当红的编剧也写不出这么狗血的故事。

▲ 亨利八世和他的六个王后

（虽然有这个关系图，但你看完还是会晕的）

当11岁的亨利还是一位亲王时，他的哥哥亚瑟娶了西班牙公主阿拉贡的凯瑟琳，可惜几个月后，亚瑟就病逝了。

王子虽然死了，但是外交不能停，所以亨利八世成了接盘侠。

也就是说，亨利八世的第一位王后是自己的嫂子

这中间还有个小插曲——天主教一般不允许近亲结婚，除非教皇特许。所以，凯瑟琳宣称自己与亚瑟并未同房，所以之前的婚姻无效。

emmm你们开心就好。

总之，在亨利18岁这年，他迎娶了24岁的凯瑟琳，并获得教皇加冕， 可谓是家庭事业两不误。

最初，两人感情不错，可是有一个致命问题——凯瑟琳王后怀孕六次，但只有女儿玛丽活了下来，其余全部夭折。

▲ 玛丽

亨利害怕女性继承王位，会把英格兰变成陪嫁，而且《圣经》中说弟娶兄嫂者会无后代。

总之，亨利觉得自己不离婚再娶就不可能有儿子了！没有儿子就会毁了都铎王朝！

怀着这种“强大的责任感”，亨利决定离婚。

为了强迫凯瑟琳离婚，亨利将这位相处了二十多年的王后逐出王宫，并逼迫她和玛丽母女分离。

国王离婚不是小事，要获得罗马教皇批准，但教皇又不想得罪王后的娘家西班牙王室，所以奉行“拖”字诀，一直不通过。

但是亨利可拖不起，毕竟侍女安妮·博林的肚子已经大了，为了不让孩子成为私生子，亨利秘密与安妮·博林结婚，并进行了宗教改革：

英国国会宣布脱离罗马教廷，国王掌握教权。

打个不太准确的比方，这就好比在中国，一个诸侯想离婚，但是天子不同意，诸侯就直接自己独立，不听天子指挥了。

为了离 （要） 个 （儿） 婚 （子） ，亨利也是蛮拼的。

▲ 美剧《都铎王朝》中的安妮·博林

安妮·博林顺利逼走了王后，成功上位。但是她不知道，或者不想知道，这个王后的位置早已被暗中标好了价格，当她失去利用价值的时候，命运就会来索取她不择手段登上后位的利息了。

婚后不久，安妮·博林就生下了这个被亨利八世寄予厚望的孩子——只可惜，是个女孩，取名伊丽莎白。更糟糕的是，安妮·博林接下来三次怀孕都死产或者流产了。

失去耐心的亨利又开始寻找下一位王后了，这次他不用经过教皇的允许了。至于安妮·博林，则被亨利冠以各种“莫须有”的叛国罪处死。

安妮·博林被斩首的第二天，亨利就和侍女珍·西摩订婚了，十天后正式结婚。

不久，这位机敏温顺的王后生下了一个儿子爱德华，却在同年因产褥热逝世。

因为珍生下亨利渴望已久的唯一男性继承人，所以被他视为唯一“真正的”妻子。

一个儿子显然不够，所以亨利接着寻找下一位王后。

近臣克伦威尔向他推荐了德国克里维斯公爵的姐姐安妮，亨利八世知道后就派小荷尔拜因去给安妮画像。

看到画像的亨利十分惊喜，立刻决定结婚。但见到真人后，才发现这是一次惊吓。

我们看一下小荷尔拜因和其他画家笔下的安妮：

▲ 左：佚名画家笔下的安妮

右：小荷尔拜因笔下的安妮

是的，这是一个人。显然，这次小荷尔拜因美颜力度用的太大了。

亨利八世希望早日结束这桩糟心的婚姻，安妮也很识时务地配合了亨利的想法，顺势声称两人并未圆房，这桩婚姻很快被宣布无效。

随后，她被授予“国王的姐妹”荣衔 （？？？） ，还获得了一个庄园。

不过推荐她的克伦威尔就没这么幸运了，他失宠后被剥夺财产，判了死刑。

克伦威尔被斩首当天，亨利迎娶了安妮·博林的表妹凯瑟琳·霍华德。

亨利对这位新王后很满意，但年轻的新王后对亨利却不满意，她婚后任命原来的情人为秘书 （这是胆子大还是没脑子呢？） ，最后以通奸罪被处死。

亨利八世最后一位王后是个富有的寡妇——凯瑟琳·帕尔。

这位王后最大的贡献就是促成了亨利和两个女儿的和解，让亨利重新赋予玛丽和伊丽莎白次于爱德华的王位继承权。

1547年，57岁的亨利八世终于走到了生命的尽头，临死前他设下遗嘱：

由爱德华和他的后代继位； 如果爱德华没有后代，爱德华死后由玛丽和她的后代继位； 如果玛丽没有后代，玛丽死后由伊丽莎白和她的后代继位。 可以说是非常严密了。

顺便说一句，第六位王后帕尔因为亨利八世的去世，免去了离婚或被处死的命运，而且还改嫁了。

可能有人会问，这六位王后中，亨利八世到底爱谁呢？

他谁都不爱，他只爱自己，和握在自己手中的权力。

可以说，每个皇帝都会迷恋手中的权力，这很正常。但是亨利八世的极品之处就在于他对“生儿子”这件事的执着。

为了这份执着，他可以驱逐跟自己朝夕相处了二十多年的妻子，可以杀死曾经迷恋过的情人，可以把“妻子”变成“妹妹”……可以说是杀妻弃女在所不惜。

为了延续这份权力，他设立了非常严密的遗嘱，结果三个继承人都没有留下后代，他梦寐以求的男性继承人——爱德华六世，在位六年就去世了。

▲ 爱德华六世

这份执着的背后是一个没有安全感，不肯长大的“孩子”。

亨利八世小时候几乎过着一种半囚禁的生活，他本来不是王储，只是因为哥哥亚瑟突然去世，他才被推上历史的舞台。

他获得了巨大的权力，却一直没有“长大”，他幼稚地觉得世界应该按照自己的想法来运转，“顺我者昌，逆我者亡”。

可惜，随着年龄的增长，他越来越发现命运的无常，他能做什么呢？

他只好像抓紧手中的宝刀一样抓住手中的权力，残暴地反抗这残酷的命运。

只可惜，机关算尽太聪明，到头来是一场空。最想抓住权力的人反而成为了权力的奴隶。