鹭客社：守望共同的尘世故乡

灵通山

平和的山大多是低伏着的，温润而青翠。

那是四月的一天，天空晴朗澄澈，车在前往云霄的高速公路上疾驰着。透过车窗，我远远眺见一座峭拔挺立的披绿山峰，峰头尖耸如齿，仿佛随时都可能刺破苍穹。想了想，平和境内除了灵通山，应该不会有如此卓然独立的，果然，很快便在高速路牌上看到了灵通山的标志。于是，索性改变路线，从接驳口进入大溪。

壶嗣城（拍摄者：苏芳杰）

1.

到大溪，决定先到后时走走。

后时又名壶嗣，位于灵通山下，是台湾阿里山山神吴凤的故里。村民大多姓吴。一到村庄，很快便找到了修葺一新的吴氏宗祠——报本堂。报本堂边上，正是吴凤纪念馆。壶嗣村开基于明洪武四年（1371年），开基者自漳浦陆鳌而来。报本堂则兴建于清乾隆年间。在兴建之初的《育才社碑记》中，进士朱光章在序文中写道：“壶祠吴府，安厚巨族也”。这句话，透露出两个信息，一是壶嗣曾为安厚之地；二是乾隆年间壶嗣吴氏已是人口众多的巨族。这正是为何今天的后时人讲话竟与安厚人相似，同为平和话中的安厚口音。作为灵通山下的吴氏成员，吴凤出生于清康熙三十八年（1699年），五岁随父渡台。在壶嗣，只生活了区区五年。这五年对于吴凤来说，很难有太深的乡土印象，但却给故乡带来了莫大的荣耀。今天，后时笼罩在阿里山山神的光环里，成为平和众多名人故里中最为闪亮的地方之一。

参观完报本堂，看见西侧有一大片的村落，索性过去看看。结果走进去后却大吃一惊。原来，这里便是壶嗣古村落，一座规模巨大的壶形土城。土城内部，别有天地。屋舍井然，树木蓊郁，似城非城，似园非园，其核心是一座祠堂。祠堂前有大埕（石鼓埕），后有树林。我怀疑壶嗣村的宗祠最早应该是在这里。土城内部巷道幽深，宛如迷宫。住在城内的村民告诉我，后时民间流行一句谐语：“走得进壶嗣，走不出壶嗣”，便是讲此种情形。壶嗣城建筑面积不知几何，或有上万平之阔，总面积则估计有几万平，其东西南北，各有一门。每一道门，都供奉着一位土地神。城墙与屋墙皆由土角砖砌成，巷道则主要由溪石铺就。溪石经年累月，泛发出锃亮的光泽，这让我意识到，这座土城的建造时间显然已极为久远。壶嗣城，是名符其实的古城。在城内遗址中，已看不到太多财富积淀的痕迹，只是感觉到一种依旧浓郁的宗族气息。这宗族气息透过宗祠与村名，在断壁残垣间顽强存在着，历久弥新。我忽然想到，葫芦，不正是象征着“子孙万代、福禄安康”？在南方少数民族传说中，葫芦内部是人类祖先的故乡，这和土城中心气势非凡的宗祠设施形成了强烈的呼应。令人惊奇的是，壶嗣村的吴氏，居然应验了这座村庄最初的设计构想，其远播四方的子孙，已由明初的小家庭，繁衍成今天逾五万人以上的大宗族。有人告诉我，平和山格镇大众爷威惠庙戏台后，有一座维新楼，被当地人称之为后时楼，为壶嗣吴氏后裔所建，而山格的吴氏，现今已是该镇第一大姓。

壶嗣城（拍摄者：苏芳杰）

2.

续壶嗣城之后，我来到了庄上城。

早就听说过庄上城，据说这是目前世界上发现的最大的土楼类型建筑。该城始建于清顺治至康熙年间，建筑面积近一万平，占地3万多平。庄上城除了以规模大闻名，还有一点颇受重视，那就是与天地会的关系。天地会脱胎于郑成功麾下赫赫有名的“万姓集团”。有一种说法，称庄上城建城主叶冲汉是“万姓集团”首领万礼的结义兄弟，且万礼还曾被留在庄上城客居三年。从建楼时间看，此说法有可信度。明崇祯期间，万礼为首的“万姓集团”在诏安二都犁壁石大山（距庄上城直径七公里）聚众造反，重要成员皆隐去真姓，改为万姓。万礼是大哥，称万一。从一些资料看，“万姓集团”主要活动在今天的平和、诏安、云霄交界地带，大溪便处于其中。万礼死后，道宗和尚（万五）率“万姓集团”残部，在原来频繁活动的区域，创立了天地会，其影响极为深远。如今，历史的真相已是扑朔迷离。由于天地会元素的存在，庄上城因此蒙上了一层神秘的色彩。

就土城本身而言，庄上城也是颇有特色，如城中有山。从石阶缓缓拾级而上，只见芳草满山，微风过时，绿波涌动。歇于山顶之亭，远眺四周，则土城隐于下方，只知有天有地，不知有城有墙。在山坡一隅，孤伫一小筑。小筑为庄上城练武堂。堂中有厅，厅前有院。厅壁上漆着一个大大的“武”字。于厅中，目光越过庭院短墙直视前方，一座气势不凡的大山顿时映入眼帘 —— 灵通山。静静的灵通山如同神山一样佑护着山脚下的泱泱田洋。这让人想起大儒黄周道。黄道周是明末大学者，闽南的乡贤，灵通山的灵魂。他曾经在灵通山上读过书，在灵通山下教过书；灵通山之名便是源自黄道周在山上题下的“灵应感通”四字。正如前述，万五道宗是天地会的创会领袖，坊间却有一说，认为黄道周是天地会的“教父”。黄道周因抗清而死，死前留血书给家人称：“纲常万古，节义千秋；天地知我，家人无忧。”真是义薄云天，感天泣地。他的思想与天地会创会思想何其相似。这样杰出的一位乡贤，催生天地会的诞生，成为天地会精神上的“教父”，是完全有可能且当之无愧的。这样倒是可以理解，为何穷乡僻壤的漳州南部会成为天地会的发源地，除了万氏集团在这里活动，还有一个原因，那就是黄道周精神的感染。

庄上与壶嗣两城，直径距离仅七公里。上文我们称壶嗣吴氏为巨族，庄上叶氏，又何尝不是巨族? 家族盖土楼，巨族盖土城。壶嗣吴氏盖了壶嗣城，庄上叶氏盖了庄上城，这就如同平和小溪的李氏盖了西山城、林氏盖了南山城、张氏盖了龟头城。我的家乡南胜，又何尝不是这样。平和人不必老是抱怨土楼申报世遗时，为何没与永定、南靖同步！土城，土城，惊天地动鬼神的土城！这才是平和乡土最为宝贵的特色民居。大量的土角之城真实存在于平和的乡土世界里。同样是土做的，土楼多用版筑砌出厚厚的，甚至接近两米的三合土墙，这种做法，源于内心缺少安全感。土城则不一样，土城内外墙都只是普通的土角墙，土城的门也是比较粗陋的。很多地方，随便拿根长竹竿即可一跃而过。看来，住在土城里的巨族，太自信了。与其说他们是用墙来防御外敌，还不如说他们是用墙来割据土地。试问，在大清时期，又有多少人敢于挑战吴氏、叶氏这样的巨族。只有一种情况，那就是巨族与巨族之间的械斗。这在历史上真实发生过，且非常惨烈。这种大规模械斗的存在，也许正是吴叶这样的巨族，终究还是需要那一道长墙的原因。由于南靖、永定在土楼宣传方面的成功，深切影响了平和。于是，不知从何时起，庄上城更多的是以庄上土楼或庄上大楼的名义出现。于是，庄上、壶嗣，两座体量接近的大型土城，一座称楼，一座称城。然而，从航拍照片看，我们可以发现两座土城的外形极为相似，其主要差别仅仅是城中是山，还是民居。庄上城的外形其实也是壶形，不像一些资料中所谓的马蹄形！

店前城（拍摄者：林鸿东）

3.

大溪三城，店前城是我进入的最后一城。在大溪等中法建筑专家从广东赶过来时，索性找本地人带路去店前城看看。原来，店前城就在大溪的镇中心。与庄上城、壶嗣城保护尚好不同，店前城已坍塌大半。据一些资料称，店前城周长六百多米，占地面积约三万多平，围城房间122间，单元式与通廊式相结合。店前城与庄上城非常像，都是城中有山，都喜用溪石砌垒。店前陈氏与庄上叶氏都讲客家话，壶嗣城吴氏讲闽南话。从民间信仰看，大溪主要有定光古佛与五显大帝，定光古佛是客家神灵，五显大帝则在客家与闽南皆有信众。鉴于五显大帝在永定县信仰颇盛，其为永定传入也是有可能的。据此得悉，大溪镇总体上可称是以客家人为主体的客家乡镇。

LOOKERS鹭客社 守望共同的尘世故乡

欢迎关注鹭客社，投稿联系微信号：DONGE110

本篇图文均为原创，版权归原创作者所有，欢迎转发、群发给你的朋友，欢迎分享到朋友圈。但未经许可，禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。如需转载，请通过公众号后台申请。