(文/李振峰)壬寅清明节来临,我的老领导胡悦书记逝世两个月了。当年,我多次在胡书记直接领导下完成工作任务,他的言行举止、处事原则方法给我留下了深刻印象,20年来常常想起,每每鲜活如昨!

2001年,西汉高速公路建设提上了日程,北京的专家们到秦岭南北勘察。当时汉中公路条件很差,来的好些专家已是满头白发,也有省部级领导,我奉命开道随卫。这条高速公路是国家定下来的南北通道大动脉(京昆高速),西安至汉中因翻越秦岭,故是最为艰巨的一段,怎么修,修多宽,需要专家踏勘研究。在实地勘察后的座谈会上,有的专家提出秦岭有的地方山谷太狭窄,主张修成双向两车道,即单向单车道。专家讲了意见以后,胡书记坐不住了,他起身诚恳陈述理由,充分表达汉中人民心愿,恳切请求专家们多关照多费心,为汉中几百万人民着想,一定要按照双向四车道来考虑来设计。胡书记讲后向专家们深深三鞠躬,在场人员都受到了感染,当即有专家表示尽量予以考虑。我看到胡书记讲的时候很激动,涨红了脸,额头上还沁出了汗。当时我热情涌动,感到汉中有幸遇到了一个好书记!跟前一位北京来的同志低声对我说,你们这位书记是个急性子,也是个直性子,是为老百姓办实事的好书记。后来西汉高速公路的如愿修建,与胡书记的恳求争取应是分不开的。

我和胡书记年纪相近,都有知青经历,空闲时晚上还一起打篮球,在一般同志中算相熟一点的。胡书记工作极其认真,要求很严格,可谓一身正气、胸怀坦荡。我曾受到过他的严肃批评。2001年5月16日下午,留坝县皂素厂发生了爆炸,造成数人伤亡和较大火灾。当时我有别的任务没有去,消防支队梁丰收支队长带灭火车辆人员奔赴现场处置,在西安开会的胡书记和田杰市长连夜赶到现场指挥。半夜时分将大火扑灭,避免了灾害的扩大蔓延。过了两天,市委召开会议,开会前胡书记把我叫到他跟前,他很严肃地就这起事故提出了批评(当时我分管消防工作),他说:各级公安一定要对重点防火单位易燃易爆物品掌握清楚,留坝皂素厂储存使用汽油量很大,但公安、消防都不知道具体情况,皂素厂灭火时,大量人员所站的位置地下竟然是几十吨汽油的罐子,万幸是没有发生爆炸。你们这么重要的情况怎么都不了解呢!这个教训很严重很深刻,一定要举一反三,在全市摸底调查,建立危险物品挡案,健全管理制度,等等。胡书记说话时声音较大,我也深感工作没做好。后来,我们结合上级规定及时开展了全市消防重点单位检查火灾隐患、调查建档等工作,并时常开展检查等,有效地加强了安全管理。

2002年“6.9”洪灾佛坪县城地势最高的一条街

我记忆深刻的还有佛坪的抗洪救灾。2002年6月9日凌晨两点许,佛坪县因大暴雨造成重大洪灾,县上向市上电话报告末讲完就中断了。市上领导紧急研究,分别带队赴各县了解检查和指挥救灾,市上一连派出五批人员奔赴佛坪工作。胡书记到佛坪那天,我在洋县秧田乡接到从金水镇步行的他和李宏杰同志(时任市委副秘书长)。当时,从洋县金水镇到秧田乡步行约30公里,公路多被冲毁,途中翻山越岭,十数处手扒崖,步行很是艰难。他们灰头土脸,汗湿衣衫,还给佛坪救灾干部提了两袋粽子(当日端午节,胡书记专门安排机关食堂做了粽子,天还没亮胡书记他俩就出发了)。

佛坪“6·9”洪灾十分严重,据专家讲(降雨量、水量记录和结合冲了的石刻碑记等),洪水为超500年一遇,对佛坪的危害几近灭顶,造成了惨重损失。据统计,倒房一万多间,房屋泡水六千多家,三千多人无家可归,庄稼绝收2.9万亩,毁水田1.1万亩(全县1.33万亩),毁桥200多座……直接经济损失5.2亿元,相当于2001年全县财政收入的61倍。2.1万人受灾,17个家庭绝户,一万多人一贫如洗、生活无着……

佛坪的数万群众一夜返贫。胡书记和灾区工作的同志,多次面对群众一贫如洗惨况潸然泪下,来视察的温家宝总理看望孤儿时也流下热泪。我记得胡书记一到佛坪即开会研究,他大声宣布:“救灾物资全部分发给灾民,不能发给干部,这是一条纪律!”“要不惜代价、千方百计救助佛坪群众,干部一定要竭尽全力做工作,绝不能因缺粮、缺药而再死一个群众!”“工作做不好我们都是罪人!对不负责任、官僚主义的干部要严惩不贷!”我亲眼所见,胡书记的房间每天深夜还亮着灯光。市领导和大家一样,每顿饭是一碗黑粗碗不到二两的米饭,脚上一双沾满泥巴的解放鞋,常常早上出门晚上疲惫而归,每天一人发一脸盆清水(自来水冲毁,县城只有一口井),人们衣服上都是斑白的汗渍。我还看见,6月16日胡书记步行到沙坝村途中,重重地摔倒在乱石滩上,半天慢慢爬起身,继续蹒跚前行。6月22日上午,我和胡书记同行,走在一段刚抢修出的临河公路中段,突然路西侧山坡不断滚石,我俩紧挽着胳膊,眼晴盯着连串滚下的石头,闪转腾挪冒险前行,走过约60米的险路,胡书记和我双手紧握,相对无语,俩人都是满脸灰尘和汗水……

佛坪“6.9"洪灾后街景

在上级考察组到汉中时,我和胡书记早上五点多在市委院内散步(我俩要到火车站接人),他说衷心感谢上级关心他,我说他在汉中吃了苦,他说给老百姓办事还少,再就是对不住西安有病的妻子和女儿,他哽咽着说出这话,朦胧天色之中,我看到他在擦抹眼睛……

胡书记离开汉中的前一天晚上,我到了他办公室,他穿着短汗衫蹲在地上捆书,我要帮忙他说捆完了。他说“来汉中时就几身衣服、两袋子书,5年了,还是这些,遗憾是书还没看完。”说到10点我告辞,说第二天早上送他,他说可不要来,天不亮就要走,不麻烦别人……

温家宝在佛坪视察,。

2008年“5.12"地震后,胡书记(时任省委常委、宣传部长)到汉中,看望在灾区的新闻工作者和灾区群众。市委常委宣传部长李林华同志陪同,我为老领导开道(当时公路多有不畅)。到了汉中马不停蹄地深入重灾区略阳、宁强看望慰问新闻工作者和灾区群众,胡书记的关切深情,我们一行人员都深有感触。

时光不居,岁月无情,转眼就成了阴阳两界。

尊敬的胡书记啊,我要告诉您:今天的汉中,您当年的那些设想已经实现,汉江穿城而过,两岸高楼林立,风雨从人,道路宽阔,经济发展,社会进步。您牵心挂肠的百万农民都已步入小康,不再饥寒困顿了。

当年千疮百孔的佛坪,也是面貌一新,公路既畅又美,县城河堤坚固,您曾望之掉泪的农民,人均年收入也从当年的五百多元到了一万多元,全部脱贫了……

2002年6月9日赶赴佛坪,作者时任市上救灾先遣队长

尊敬的胡书记,很多汉中人都在怀念您,我也献您两联:

几件布衣来回,不拿汉中半根草;

两袋书本往返,留下清正一美名。

在佛坪出生入死抗洪救灾,苦难不失丈夫志;

为汉中历尽艰辛肝胆相照,荣辱无愧孺子牛。

我在心里还为您树了个去思碑,文粗词拙,聊致心意:

桓桓胡公,南来五年。不避劳险,名节周全。

啧啧众口,初心明鉴。纯正勤俭,洁朴守廉。

待民如父,岂怀私念。一心干事,救民艰难。

眼界高阔,思谋长远。上山下乡,秦巴走遍。

规画肇基,科学发展。一丝不苟,汉江两岸。

鞠躬再三,凿通天堑。崇文敬士,尊老爱贤。

既威也慈,严己慎权。布衣素食,不贿不贪。

清风来去,蝇利不沾。公虽远别,万民深念。

公庙在北,恩遗岭南。先生品德,山水永鉴。

汉中一江两岸

作者简介:李振峰,大学文化,汉中市公安局退休干部,汉台区作协顾问。