百足之虫死不僵
——《红楼梦》的时代背景(上)
《红楼梦》第二回,冷子兴演说贾府:“如今的这宁荣两门,也都萧疏了,不比先时的光景。”贾雨村反驳说,去岁经过贾府金陵老宅,“那里像个衰败之家?”接着冷子兴说了一段非常重要的话:
“亏你是进士出身,原来不通!古人有云:‘百足之虫,死而不僵。’如今虽说不及先年那样兴盛,较之平常仕宦之家,到底气像不同。如今生齿日繁,事务日盛,主仆上下,安富尊荣者尽多,运筹谋画者无一;其日用排场费用,又不能将就省俭,如今外面的架子虽未甚倒,内囊却也尽上来了。这还是小事。更有一件大事:谁知这样钟鸣鼎食之家,翰墨诗书之族,如今的儿孙,竟一代不如一代了!”(我引用《红楼梦》原文,如不加注明,都采用人民文学出版社红楼梦研究所校注本,它以庚辰本为底本,参校他本,是现今最普及的脂本)
冷子兴用“萧疏”概括贾府;说它架子未甚倒,内囊已尽上;并以一句俗谚形象地描述贾府:“百足之虫,死而不僵。”
第七十四回,抄检大观园,贾探春对来抄检的王善保家的、王熙凤等人说:“可知这样大族人家,若从外头杀来,一时是杀不死的,这是古人曾说的‘百足之虫,死而不僵’,必须先从家里自杀自灭起来,才能一败涂地!”
敏探春也提到了“百足之虫,死而不僵”。
三国魏曹囧《六代论》:“故语曰:‘百足之虫,死而不僵’,扶之者众也。”百足之虫,指马陆、蜈蚣等有很多腿的节肢动物。僵:仆倒。像马陆、蜈蚣等这类多足的节肢动物,即使死了,也不会仆倒,因为它有许多条腿支撑着。比喻大贵族官僚家庭,虽已衰败,但表面上仍能维持某种繁荣的假象。
冷子兴、贾探春告诉我们:贾府已经是萧疏衰败之时了,这正与全书中多次出现的“末世”一词相呼应。如说贾雨村“生于末世”(第一回),贾探春判词“生于末世运偏消”(第五回),王熙凤判词“凡鸟偏从末世来”(第五回)。
“末世”一词脂批中也出现多次,如第一回贾雨村出场,甲戌本有脂砚斋侧批:“又写一末世男子。”
第二回冷子兴、贾雨村演说贾府,说到“萧疏”处,甲戌本有脂砚斋侧批两则:
“记清此句,可知书中之荣府已是末世了。”
“作者之意原只写末世,此已是贾府之末世了。”
第五回贾探春判词处甲戌本有夹批:“感叹句,自寓。”意思是:这是饱含感叹的句子,是寓含着作者自己身世感叹的句子。也就是说,作者即生于末世。
在第二回冷子兴说“架子虽未甚倒”一句处,甲戌本有侧批:“‘甚’字好,盖已半倒矣。”架子已经到了一半,只剩下一半了,衰败已深了。架子未甚倒,内囊已尽上,准确地概括了贾府的特点:外盛内衰,假盛真衰,正是“假作真时真亦假”。这两句还预示了贾府的发展趋势:由“半倒”终至全倒,无论内外,彻底衰败。
这一切,都在提醒我们:《红楼梦》并非像人们常说的写贾府盛极而衰、由盛转衰的历程,而只是在写“衰”,没有 “盛”,只是在写其衰败的过程。
回到开头的俗谚,百足之虫,毕竟它有百足,内蕴还是很深的,所依恃者还是很众的,就是死了,它也不会扑倒,架子还是很大、很不容易倒的。一个庞大的家族,一个庞大的帝国,一个悠久的文明,即使衰败,也要有一个过程,不会一下子突然倒下的。
《红楼梦》创作于乾隆前半期,清朝已过百年,开始进入衰败期,八九十年后,鸦片战争爆发。曹雪芹能从表面虚假的繁盛,透视出衰败的本相,并以小说形式淋漓尽致地展现。文学家的眼光与睿智,穿越时空,一至于斯!怎不令后人惊叹愧服!
热门跟贴