西晋·陆机传奇 NO.1

1

大唐贞观二十年，唐太宗李世民颁布《修<晋书>诏》，下令重修晋史。

李世民自玄武门政变上位以来，文治天下，厉行节约，劝课农桑，二十年的励精图治，大唐帝国国泰民安，国力蒸蒸日上。文治武略的太宗向来重视修史，今存“二十五史”，其中就有六部史书是在唐太宗时期修成的。

两晋南北朝300余年的混乱，关于两晋的历史传记也是不成体系的。在唐朝以前，已经有十八家晋代断代史问世，包括九家晋书与九家晋纪。十八家晋史中大部分只涉及晋代几朝的历史，或仅有西晋部分，还有未完成的底稿。

唐太宗认为这些晋史有种种缺陷，且“制作虽多，未能尽善”，便于贞观二十年（646年）下诏修《晋书》。唐修《晋书》，一百三十卷，包括帝纪十卷，志二十卷，列传七十卷，载纪三十卷，由名臣房玄龄、褚遂良、许敬宗监修。

2

大唐官员奉命修撰《晋书》时，李世民已经50岁。

他很重视《晋书》的编修，曾经亲自为《晋书》写了四篇史论。分别是宣帝司马懿、武帝司马炎和书圣王羲之，而另一位让他青睐的就是陆机。李世民爱好书法和文学，能入得千古一帝青眼的，自然是这两个领域的佼佼者。王羲之的书法成就自然不用多说，关于陆机，现代人却知之甚少。

李世民在《陆机传》里对他有极高的评价，说他“文藻宏丽，独步当时；言论慷慨，冠乎终古。高词迥映，如朗月之悬光；叠意回舒，若重岩之积秀。千条析理，则电坼霜开；一绪连文，则珠流璧合。其词深而雅，其义博而显，故足远超枚、马，高蹑王、刘，百代文宗，一人而已。”

陆机留存于世的诗歌约有105首，多为辞采华丽之作，也没有如《春江花月夜》一般的孤篇盖世之作，倒是他的一篇长赋《文赋》，写得精彩斐然，足以旁证他的文宗地位。

3

在魏晋南北朝之前，经史是不分家的。亦没有所谓的纯文学的说法，即便是诗经，也要挂上“言志”来表示道德教化。

建安时期，曹氏父子开启了文人诗的时代。曹丕更是以一篇《典论•论文》开启了文学在历史上的独立地位。这是我们中国历史上，第一次有人正式地将文学提到了“经国之大业，不朽之盛事”的崇高地位。

文学就这样以别样的姿态，登上了历史的舞台。

在《典论•论文》这部划时代的文学专论中，曹丕开创性地将文章分为四体八类，并强调要以“气”论文和作家。整体而言，曹丕更多的是站在领导者或者欣赏者的立场说话，他关注更多的是文学的功用和风格分类。

4

陆机的《文赋》更多的是从写作者自身的经验出发，注重对写作技巧和审美观念的提炼。他从文章的修辞技巧、音韵结构以及情感呼应等方面，来强调形式的重要性；呼吁作者们深入观察，博览群书，培养高尚的情志；并且注重原创性以及创造力，旗帜鲜明地反对抄袭。

正如他出人意料地将赋、论合一，写就这篇洋洋洒洒的文学赋论。终其一生，陆机都在有意识或者无意识地追求文学的创新，他的五十首《演连珠》骈文，构思精巧、推理严密，蔚为大观；十首《百年歌》，将他心目中最完美的一生娓娓道来，无论是形式和内容都是前所未有；他说属文要“收百世之阙文，采千载之遗韵”，对于文学的热情和执着，恐怕早已超出了他自己的认知。

陆机是太康绮靡文风的代表，一如他在《文赋》中所倡“其会意也尚巧，其遣言也贵妍”，他极力推崇文章的形式美。描写的繁复，辞采的华丽，往往会掩盖或隐藏作者的真实情感，这是陆机诗文的一大遗憾，怕也是雄心壮志的他所始料未及的。

5

评论家钟嵘说陆机源出於陈思王曹植，从文章的体格风度上来说不是没有道理。个人认为由于陆机过度追求形式上的美感，用力过猛反而把曹植所构建的梦境般的文学美感给打破了。他用斑斓的碎片做成了一个万花筒，让我们可以眯着眼睛去领略它变换的美丽。只不过，美则美矣，到底少了生命力，看多了便觉得无趣。

是的，陆机的诗大多是索然无味的。但是任何一个生命总会带着点鲜活的意趣。就像钟嵘所说“然其咀嚼英华，厌饫膏泽，文章之渊泉也。张公叹其大才，信矣”！

沉下心来，将陆机的作品翻出来又读了一遍，倒是有了几多新鲜的况味。听他感慨“夫以回天倒日之力，而不能振形骸之内；济世夷难之智，而受困魏阙之下”（《吊魏武帝文》）；感他彷徨“京洛多风尘，素衣化为缁”（《为顾彦先赠妇诗》）；发其宏志“眷我耿介怀，俯仰愧古今”（《猛虎行》）。

在陆机倾其一生铺就的锦绣文章里，隐隐然是一个贵族公子亦身不由己的命运沉浮。

6

念念不忘必有回响，在西晋之乱中苦苦挣扎的陆机，终于在时隔数百年之后迎来了他的高光时刻。在星光熠熠的先唐文坛，被太宗赞一句“百代文宗”，也算是对得起陆机为文学觉醒和革新所作的努力了。

“彦先羸瘵 ，恐难平复，往属初病，虑不止此，此已为庆。承使唯男，幸为复失前忧耳。吴子杨往初来主，吾不能尽。临西复来，威仪详跱。举动成观，自躯体之美也。思识量之迈前，势所恒有，宜□称之。夏伯荣寇乱之际，闻问不悉。”

1700多年前，陆机用一支秃笔在黄麻纸上写下了这番絮叨之语，却不曾想这最为寻常的朋友间的问候信札，居然越过了千年的时光，成为了珍贵得不能再珍贵的”第一法帖“，束阁于北京故宫博物馆。

《平复帖》9行84字洋洋洒洒，笔法古拙，颇有“万岁枯藤”的意趣。枯墨麻纸的刚劲古幻，倒像极了陆机苦涩的一生。青年时国亡家破，十年隐居，中年远仕，却最终祸亡他乡。

一代俊才，生平着实让人唏嘘。

未完待续……