记忆一直有颜色,仅仅2字便能击穿心肺,拽人回到百年前的至暗甲午年。

魂落他乡百年

2003年,大阪的真田山旧陆军墓地,留日学生杨海嘉伫立于一墓碑前良久,方尖碑的样式(注:日本习俗中英勇作战军人的专用墓碑形式)极难让人分辨其的不同,只有那约30厘米长的凿痕似乎透露着不同寻常。

这样的墓碑共六座,他们是谁?这块斑白凿痕又隐匿了什么?很快,记忆再度被拉回至1894年。

这年的9月,盛军部队在北洋水师掩护下入朝鲜,他们和日军多次血战,最终于平壤战败,档案里的记载到此为止,对于那些被俘的(清)官兵,再无片言只语。

其中六人,在交换战俘前死在大阪陆军临时医院。自此,魂落他乡,陪伴的只有孤独和冰冷,还有他们的身份,后被凿去的2字——捕虏(指被俘者)。

凿不掉的痛

字可凿,那 痛可平么?记忆可以褪色么?

这其中还有一个很苦涩的故事:作为二战的战败国日本,听闻中国将派出一位将军来日,收集索要甲午战争时日军掠夺的物品,该墓地的管理员赶忙将葬于此的清兵情况汇报给上级,担心这“捕虏”会激怒中国,于是这2字被凿除。

只是,他们并没等来中国将军。岁月逝去百年,但 历史不会就此尘封。

1894年,朝鲜爆发“甲午农民战争”,朝鲜政府无力制止,于是向宗主国清政府请求援助。

此时的日本就等着清政府出兵,因为根据《天津条约》,只要清政府出兵朝鲜,日本就有充足的理由同样出兵朝鲜:保护日在朝使馆。

此时的清政府还有犹豫,但是经不起日本的再三打包票:他们出兵只是保护在朝的日本子民,不会干涉清政府的出兵。

于是,李鸿章将自己的计划毫无保留告知日本。

就在清政府出兵朝鲜时,日本也开始部署,成立正式大本营,当得知中国军舰已经抵达牙山湾时,日本的八重山紧随其后进入仁川港,此后松岛、千代田等日军舰陆续到达仁川港。

这只是序幕。

朝鲜的家务事结束后,便要求日本撤军,日本一口回绝,朝鲜转身请清政府去劝退日本,日本依旧拒绝。

中日两国为此坐下来谈,无果,战争因此而起。

7月25日,清政府的运兵船在丰岛海遭到日军的袭击,此后清兵连连失利,最后退守平壤。

此时李鸿章紧急派遣旅顺炮台守军四千多人,增援在朝清兵。9月15日,丁汝昌率领北洋水师所有主力战舰护航这批增援部队。

不巧的是,清军的一艘通讯船在大同江口被日本的联合舰队俘虏,日本获知清政府的增援计划后,立即派兵搜索中朝边境水域。

1894年9月17日,大东沟。北洋水师撞上日本联合舰队。

这边是浴血大东沟,邓世昌率舰撞击“吉野”舰,不幸中雷。四艘被击中的中国军舰,舰长全部选择和舰同沉。

那厢也是苦战,这支增援部队最后兵败平壤,无人知道他们的战功和壮烈,若不是这六块墓碑,那段历史可能更多的只是一些数据罢。

百年后的祭扫

借用作家张锐锋的一句话:历史不会成为不曾存在的过去,它在许多地方秘密地留下自己的刻痕.........

百年前,中国背负的是《南京条约》、《天津条约》、《瑷珲条约》、《北京条约》、《马关条约》、《辛丑条约》.........很多很多,多的让人快忘了这本是拥有那么优秀文明的国家。

但是,历史的刻痕终会迸发出催人奋进的力量。

今年6月17日,我国第三艘航空母舰下水,命名“福建舰”。磨砺百年,又见中华文明在新时代娇艳绽放。

当年发现这清兵墓碑的消息传出后,大家唏嘘,漂泊在外的孤魂总算和祖国有了联系,续上了那段历史。

此后,这里不再孤寂,不时会有祭扫者前往,他们不仅是祭扫这些被遗忘百年的清兵,更是对那段历史的尊重。

历史从不会有遗忘的“角落”,那凿除的2字,是刺痛人心的“屈辱”,给记忆又抹上一层厚重。但是,这何尝不是一种另样的鞭策呢?历史无法重写,我们只有一个选择,那就是让这璀璨中华文明更加光辉夺目。